FIRST VERSION, IN CHRIST’S HOSPITAL BOOK — 1790
Cold penury repress’d his noble rage,
And froze the genial current of his soul.
Now prompts the Muse poetic lays,
And high my bosom beats with love of Praise!
But, Chatterton! methinks I hear thy name,
For cold my Fancy grows, and dead each Hope of Fame.
When Want and cold Neglect had chill’d thy soul, 5
Athirst for Death I see thee drench the bowl!
Thy corpse of many a livid hue
On the bare ground I view,
Whilst various passions all my mind engage;
Now is my breast distended with a sigh, 10
And now a flash of Rage
Darts through the tear, that glistens in my eye.
Is this the land of liberal Hearts!
Is this the land, where Genius ne’er in vain
Pour’d forth her soul-enchanting strain? 15
Ah me! yet Butler ‘gainst the bigot foe
Well-skill’d to aim keen Humour’s dart,
Yet Butler felt Want’s poignant sting;
And Otway, Master of the Tragic art,
Whom Pity’s self had taught to sing, 20
Sank beneath a load of Woe;
This ever can the generous Briton hear,
And starts not in his eye th’ indignant Tear?
Elate of Heart and confident of Fame,
From vales where Avon sports, the Minstrel came, 25
Gay as the Poet hastes along
He meditates the future song,
How Ælla battled with his country’s foes,
And whilst Fancy in the air
Paints him many a vision fair 30
His eyes dance rapture and his bosom glows.
With generous joy he views th’ ideal gold:
He listens to many a Widow’s prayers,
And many an Orphan’s thanks he hears;
He soothes to peace the care-worn breast, 35
He bids the Debtor’s eyes know rest,
And Liberty and Bliss behold:
And now he punishes the heart of steel,
And her own iron rod he makes Oppression feel.
Fated to heave sad Disappointment’s sigh, 40
To feel the Hope now rais’d, and now deprest,
To feel the burnings of an injur’d breast,
From all thy Fate’s deep sorrow keen
In vain, O Youth, I turn th’ affrighted eye;
For powerful Fancy evernigh 45
The hateful picture forces on my sight.
There, Death of every dear delight,
Frowns Poverty of Giant mien!
In vain I seek the charms of youthful grace,
Thy sunken eye, thy haggard cheeks it shews, 50
The quick emotions struggling in the Face
Faint index of thy mental Throes,
When each strong Passion spurn’d controll,
And not a Friend was nigh to calm thy stormy soul.
Such was the sad and gloomy hour 55
When anguish’d Care of sullen brow
Prepared the Poison’s death-cold power.
Already to thy lips was rais’d the bowl,
When filial Pity stood thee by,
Thy fixéd eyes she bade thee roll 60
On scenes that well might melt thy soul
Thy native cot she held to view,
Thy native cot, where Peace ere long
Had listen’d to thy evening song;
Thy sister’s shrieks she bade thee hear, 65
And mark thy mother’s thrilling tear,
She made thee feel her deep-drawn sigh,
And all her silent agony of Woe.
And from thy Fate shall such distress ensue?
Ah! dash the poison’d chalice from thy hand! 70
And thou had’st dash’d it at her soft command;
But that Despair and Indignation rose,
And told again the story of thy Woes,
Told the keen insult of th’ unfeeling Heart,
The dread dependence on the low-born mind, 75
Told every Woe, for which thy breast might smart,
Neglect and grinning scorn and Want combin’d —
Recoiling back, thou sent’st the friend of Pain
To roll a tide of Death thro’ every freezing vein.
O Spirit blest! 80
Whether th’ eternal Throne around,
Amidst the blaze of Cherubim,
Thou pourest forth the grateful hymn,
Or, soaring through the blest Domain,
Enraptur’st Angels with thy strain, — 85
Grant me, like thee, the lyre to sound,
Like thee, with fire divine to glow —
But ah! when rage the Waves of Woe,
Grant me with firmer breast t’oppose their hate,
And soar beyond the storms with upright eye elate! 90
1790

PRIMA VERSIONE, NEL LIBRO DEL CHRIST’S HOSPITAL — 1790
La fredda penuria represse la sua nobile ira,
E gelò la genial corrente della sua anima.
Or la Musa m’ispira poetici canti,
E alto il petto mi batte d’amore di Lode!
Ma, Chatterton! parmi d’udire il tuo nome,
Ché fredda si fa la Fantasia, e morta ogni Speranza di Fama.
Quando Bisogno e freddo Abbandono t’ebbero agghiacciata l’anima, 5
Assetato di Morte ti vedo tracannare la coppa!
Il tuo cadavere di tante livide tinte
Sulla nuda terra io miro,
Mentre varie passioni tutta m’occupan la mente;
Ora il mio petto si gonfia d’un sospiro, 10
Ed ora un lampo d’Ira
Guizza attraverso la lacrima che luccica nel mio occhio.
È questa la terra dei Cuori liberali!
È questa la terra dove il Genio non mai invano
Effuse il suo canto che incanta l’anima? 15
Ahimè! pur Butler contro il bigotto nemico
Ben esperto a vibrar l’acuto dardo dell’Umorismo,
Pur Butler sentì il pungolo acerbo del Bisogno;
E Otway, Maestro dell’arte Tragica,
Cui la Pietà stessa aveva insegnato a cantare, 20
Cadde sotto un carico di Dolore;
Questo può mai udire il generoso Britanno,
E non gli balza nell’occhio la Lacrima indignata?
Esultante di Cuore e fidente di Fama,
Dalle valli dove l’Avon scherza venne il Menestrello, 25
Lieto mentre il Poeta s’affretta oltre
Medita il futuro canto,
Come Ælla combatté i nemici del suo paese,
E mentre la Fantasia nell’aria
Gli dipinge molte belle visioni 30
Gli occhi gli danzano rapimento e il petto gli avvampa.
Con generosa gioia contempla l’oro ideale:
Ascolta le preghiere di molte Vedove,
E molti ringraziamenti d’Orfano egli ode;
Acqueta in pace il petto logoro d’affanni, 35
Comanda agli occhi del Debitore di conoscer riposo,
E Libertà e Beatitudine mirare:
Ed ora punisce il cuore d’acciaio,
E la sua stessa verga di ferro fa sentire all’Oppressione.
Destinato a trarre il sospiro della triste Delusione, 40
A sentir la Speranza or levata, or depressa,
A sentir gli ardori d’un petto offeso,
Da tutto l’acuto dolore profondo del tuo Fato
Invano, o Giovane, volgo l’occhio atterrito;
Ché la Fantasia possente sempre vicina 45
Forza l’odiosa pittura sulla mia vista.
Là, Morte d’ogni caro diletto,
Aggrotta la Povertà dal ciglio di Gigante!
Invano cerco le grazie della giovanile leggiadria,
Il tuo occhio infossato, le smunte guance essa mostra, 50
Le rapide emozioni che lottano nel Volto
Fioco indice dei tuoi Travagli mentali,
Quando ogni forte Passione sdegnò il freno,
E non un Amico era presso a calmar la tua tempestosa anima.
Tale fu l’ora triste e cupa 55
Quando l’angosciato Affanno dal ciglio torvo
Preparò del Veleno la potenza fredda di morte.
Già alle tue labbra era levata la coppa,
Quando la filiale Pietà ti stette accanto,
Ti comandò di volgere gli occhi fissi 60
Su scene che bene potean struggerti l’anima
La tua casetta natia ti tenne dinanzi,
La tua casetta natia, dove la Pace non da molto
Aveva ascoltato il tuo canto della sera;
Ti comandò d’udire gli strilli di tua sorella, 65
E di notar la lacrima tremante di tua madre,
Ti fece sentire il suo sospiro profondo,
E tutta la sua silente agonia di Dolore.
E dal tuo Fato tale angoscia dovrà seguire?
Ah! scaglia dalla tua mano il calice avvelenato! 70
E l’avresti scagliato al suo dolce comando;
Se non che Disperazione e Sdegno sorsero,
E ridissero la storia dei tuoi Dolori,
Dissero l’acuto insulto del Cuore insensibile,
La tremenda dipendenza dalla mente di nascita vile, 75
Dissero ogni Dolore per cui il tuo petto potesse soffrire,
Abbandono e ghignante scherno e Bisogno uniti —
Rinculando, mandasti l’amico del Dolore
A far rotolare un’onda di Morte per ogni vena gelata.
O Spirito beato! 80
Sia che intorno all’eterno Trono,
Fra il fulgore dei Cherubini,
Tu effonda l’inno della gratitudine,
O, librandoti per il beato Regno,
Rapisca gli Angeli col tuo canto, — 85
Concedimi, come a te, di far sonare la lira,
Come te, di risplendere di fuoco divino —
Ma ahi! quando infuriano l’Onde del Dolore,
Concedimi d’opporre con petto più fermo il loro odio,
E di librarmi oltre le tempeste con occhio eretto ed esultante! 90
1790

Once could the Morn’s first beams, the healthful breeze,
All Nature charm, and gay was every hour: —
But ah! not Music’s self, nor fragrant bower
Can glad the trembling sense of wan Disease.
Now that the frequent pangs my frame assail, 5
Now that my sleepless eyes are sunk and dim,
And seas of Pain seem waving through each limb —
Ah what can all Life’s gilded scenes avail?
I view the crowd, whom Youth and Health inspire,
Hear the loud laugh, and catch the sportive lay, 10
Then sigh and think — I too could laugh and play
And gaily sport it on the Muse’s lyre,
Ere Tyrant Pain had chas’d away delight,
Ere the wild pulse throbb’d anguish thro’ the night!
? 1790.

Un tempo i primi raggi del Mattino, la brezza salubre,
Tutta la Natura potean incantare, e lieta era ogni ora: —
Ma ahi! né la Musica stessa, né il pergolato fragrante
Può rallegrare il senso tremante della pallida Malattia.
Ora che le fitte frequenti m’assalgono le membra, 5
Ora che i miei occhi insonni son infossati e fiochi,
E mari di Dolore par ondeggino per ogni membro —
Ah, che valgono tutte le dorate scene della Vita?
Miro la folla, cui Giovinezza e Salute ispirano,
Odo il riso sonoro, e colgo il canto festoso, 10
Poi sospiro e penso — anch’io potrei ridere e giocare
E scherzare lietamente sulla lira della Musa,
Prima che il Tiranno Dolore cacciasse via il diletto,
Prima che il polso selvaggio pulsasse angoscia per la notte!
? 1790.

The tear which mourn’d a brother’s fate scarce dry —
Pain after pain, and woe succeeding woe —
Is my heart destin’d for another blow?
O my sweet sister! and must thou too die?
Ah! how has Disappointment pour’d the tear 5
O’er infant Hope destroy’d by early frost!
How are ye gone, whom most my soul held dear!
Scarce had I lov’d you ere I mourn’d you lost;
Say, is this hollow eye, this heartless pain,
Fated to rove thro’ Life’s wide cheerless plain — 10
Nor father, brother, sister meet its ken —
My woes, my joys unshared! Ah! long ere then
On me thy icy dart, stern Death, be prov’d; —
Better to die, than live and not be lov’d!
1791.

Appena asciutta la lacrima che pianse il fato d’un fratello —
Pena dopo pena, e dolore che segue dolore —
È il mio cuore destinato a un altro colpo?
O mia dolce sorella! e devi morire anche tu?
Ah! come ha versato la lacrima la Delusione 5
Sull’infante Speranza distrutta da precoce gelo!
Come ve n’andaste, voi che più cari l’anima mia tenne!
Appena v’avevo amati che vi piansi perduti;
Di’, è quest’occhio incavato, questa pena senza cuore,
Destinata a errare per l’ampia squallida pianura della Vita — 10
Né padre, né fratello, né sorella incontrar la sua vista —
I miei dolori, le mie gioie non divise! Ah! molto prima d’allora
Su me il tuo dardo di ghiaccio, severa Morte, sia provato; —
Meglio morire, che vivere e non essere amato!
1791.

I too a sister had! too cruel Death!
How sad Remembrance bids my bosom heave!
Tranquil her soul, as sleeping Infant’s breath;
Meek were her manners as a vernal Eve.
Knowledge, that frequent lifts the bloated mind, 5
Gave her the treasure of a lowly breast,
And Wit to venom’d Malice oft assign’d,
Dwelt in her bosom in a Turtle’s nest.
Cease, busy Memory! cease to urge the dart;
Nor on my soul her love to me impress! 10
For oh I mourn in anguish — and my heart
Feels the keen pang, th’ unutterable distress.
Yet wherefore grieve I that her sorrows cease,
For Life was misery, and the Grave is Peace!
1791.

Anch’io una sorella ebbi! troppo crudele Morte!
Come il triste Ricordo fa sollevare il mio petto!
Tranquilla l’anima sua, come il respiro d’Infante che dorme;
Miti erano i suoi modi come Sera di primavera.
Il Sapere, che sovente gonfia e leva la mente, 5
Le diede il tesoro d’un petto umile,
E l’Ingegno, spesso assegnato alla Malizia avvelenata,
Dimorò nel suo seno come in nido di Tortora.
Cessa, Memoria affannosa! cessa d’incalzare il dardo;
Né sull’anima mia imprimere il suo amore per me! 10
Ché oh io piango in angoscia — e il mio cuore
Sente la fitta acuta, l’indicibile pena.
Pur perché m’affliggo che i suoi dolori cessino,
Ché la Vita era miseria, e la Tomba è Pace!
1791.

Thou gentle Look, that didst my soul beguile,
Why hast thou left me? Still in some fond dream
Revisit my sad heart, auspicious Smile!
As falls on closing flowers the lunar beam:
What time, in sickly mood, at parting day 5
I lay me down and think of happier years;
Of joys, that glimmer’d in Hope’s twilight ray,
Then left me darkling in a vale of tears.
O pleasant days of Hope — for ever gone!
Could I recall you! — But that thought is vain. 10
Availeth not Persuasion’s sweetest tone
To lure the fleet-wing’d Travellers back again:
Yet fair, though faint, their images shall gleam
Like the bright Rainbow on a willowy stream.
? 1793.

Tu gentile Sguardo, che l’anima mia incantasti,
Perché m’hai lasciato? Ancora in qualche caro sogno
Rivisita il mio triste cuore, Sorriso propizio!
Come cade sui fiori che si chiudono il raggio lunare:
Nell’ora in cui, d’animo infermo, al morir del giorno 5
Mi corico e penso ad anni più felici;
A gioie che brillarono nel raggio crepuscolare della Speranza,
Poi mi lasciarono al buio in una valle di lacrime.
O giorni soavi di Speranza — per sempre andati!
Potessi richiamarvi! — Ma quel pensiero è vano. 10
Non vale il tono più dolce della Persuasione
Ad allettare indietro i Viaggiatori dall’ala veloce:
Pur belle, benché fioche, le loro immagini brilleranno
Come il vivido Arcobaleno su un ruscello di salici.
? 1793.

Lugete, O Veneres, Cupidinesque. — CATULLUS.
Pity! mourn in plaintive tone
The lovely starling dead and gone!
Pity mourns in plaintive tone
The lovely starling dead and gone.
Weep, ye Loves! and Venus! weep 5
The lovely starling fall’n asleep!
Venus sees with tearful eyes —
In her lap the starling lies!
While the Loves all in a ring
Softly stroke the stiffen’d wing. 10
? 1794.

Lugete, O Veneres, Cupidinesque. — CATULLO.
Pietà! piangi in tono lamentoso
Il vago stornello morto e andato!
Pietà piange in tono lamentoso
Il vago stornello morto e andato.
Piangete, o Amori! e Venere! piangi 5
Il vago stornello addormentato!
Venere guarda con occhi di pianto —
Nel suo grembo lo stornello giace!
Mentre gli Amori tutti in cerchio
Lievemente carezzan l’ala irrigidita. 10
? 1794.

Near the lone pile with ivy overspread,
Fast by the rivulet’s sleep-persuading sound,
Where ‘sleeps the moonlight’ on yon verdant bed —
O humbly press that consecrated ground!
For there does Edmund rest, the learnéd swain! 5
And there his spirit most delights to rove:
Young Edmund! fam’d for each harmonious strain,
And the sore wounds of ill-requited Love.
Like some tall tree that spreads its branches wide,
And loads the West-wind with its soft perfume, 10
His manhood blossom’d; till the faithless pride
Of fair Matilda sank him to the tomb.
But soon did righteous Heaven her Guilt pursue!
Where’er with wilder’d step she wander’d pale,
Still Edmund’s image rose to blast her view, 15
Still Edmund’s voice accus’d her in each gale.
With keen regret, and conscious Guilt’s alarms,
Amid the pomp of Affluence she pined;
Nor all that lur’d her faith from Edmund’s arms
Could lull the wakeful horror of her mind. 20
Go, Traveller! tell the tale with sorrow fraught:
Some tearful Maid perchance, or blooming Youth,
May hold it in remembrance; and be taught
That Riches cannot pay for Love or Truth.
? 1794.

Presso la mole solitaria coperta d’edera,
Vicino al suono del ruscello che persuade il sonno,
Dove ‘dorme il chiar di luna’ su quel verde letto —
Oh calca umilmente quel suolo consacrato!
Ché là riposa Edmund, il dotto pastore! 5
E là il suo spirito più si diletta d’errare:
Giovane Edmund! famoso per ogni canto armonioso,
E per le piaghe crudeli d’Amore mal ricambiato.
Come alto albero che stende larghe le sue braccia,
E carica il vento d’Occidente del suo dolce profumo, 10
Fiorì la sua virilità; finché l’infido orgoglio
Della bella Matilde lo sprofondò nella tomba.
Ma presto il giusto Cielo perseguì la sua Colpa!
Ovunque con passo smarrito ella errasse pallida,
Sempre l’immagine d’Edmund sorgeva a devastarle la vista, 15
Sempre la voce d’Edmund l’accusava in ogni brezza.
Con acuto rimorso, e gli allarmi della Colpa consapevole,
Fra la pompa dell’Opulenza ella si consumò;
Né tutto ciò che sviò la sua fede dalle braccia d’Edmund
Poté sopire il desto orrore della sua mente. 20
Va’, Viaggiatore! narra la storia carica di dolore:
Qualche Fanciulla in lacrime forse, o Giovane in fiore,
La terrà a memoria; e sarà ammaestrato
Che le Ricchezze non possono pagare AmoreVerità.
? 1794.

Pale Roamer through the night! thou poor Forlorn!
Remorse that man on his death-bed possess,
Who in the credulous hour of tenderness
Betrayed, then cast thee forth to Want and Scorn!
The world is pitiless: the chaste one’s pride 5
Mimic of Virtue scowls on thy distress:
Thy Loves and they that envied thee deride:
And Vice alone will shelter Wretchedness!
O! I could weep to think that there should be
Cold-bosom’d lewd ones, who endure to place 10
Foul offerings on the shrine of Misery,
And force from Famine the caress of Love;
May He shed healing on the sore disgrace,
He, the great Comforter that rules above!
? 1794.

Pallida Errante nella notte! povera Derelitta!
Rimorso possegga quell’uomo sul suo letto di morte,
Che nell’ora credula della tenerezza
Ti tradì, poi ti gettò al Bisogno e allo Scherno!
Il mondo è spietato: l’orgoglio della casta 5
Scimmia di Virtù s’aggrotta sulla tua sventura:
I tuoi Amanti e chi t’invidiava ti deridono:
E il Vizio solo darà riparo alla Miseria!
Oh! potrei piangere al pensare che vi siano
Lussuriosi dal petto freddo, che tollerano di porre 10
Sozze offerte sull’altare della Miseria,
E strappare alla Fame la carezza d’Amore;
Ch’Egli versi guarigione sulla piaga dell’onta,
Egli, il gran Consolatore che regna lassù!
? 1794.

Edmund! thy grave with aching eye I scan,
And inly groan for Heaven’s poor outcast — Man!
‘Tis tempest all or gloom: in early youth
If gifted with th’ Ithuriel lance of Truth
We force to start amid her feign’d caress 5
Vice, siren-hag! in native ugliness;
A Brother’s fate will haply rouse the tear,
And on we go in heaviness and fear!
But if our fond hearts call to Pleasure’s bower
Some pigmy Folly in a careless hour, 10
The faithless guest shall stamp the enchanted ground,
And mingled forms of Misery rise around:
Heart-fretting Fear, with pallid look aghast,
That courts the future woe to hide the past;
Remorse, the poison’d arrow in his side, 15
And loud lewd Mirth, to Anguish close allied:
Till Frenzy, fierce-eyed child of moping Pain,
Darts her hot lightning-flash athwart the brain.
Rest, injur’d shade! Shall Slander squatting near
Spit her cold venom in a dead man’s ear? 20
‘Twas thine to feel the sympathetic glow
In Merit’s joy, and Poverty’s meek woe;
Thine all, that cheer the moment as it flies,
The zoneless Cares, and smiling Courtesies.
Nurs’d in thy heart the firmer Virtues grew, 25
And in thy heart they wither’d! Such chill dew
Wan Indolence on each young blossom shed;
And Vanity her filmy net-work spread,
With eye that roll’d around in asking gaze,
And tongue that traffick’d in the trade of praise. 30
Thy follies such! the hard world mark’d them well!
Were they more wise, the Proud who never fell?
Rest, injur’d shade! the poor man’s grateful prayer
On heaven-ward wing thy wounded soul shall bear.
As oft at twilight gloom thy grave I pass, 35
And sit me down upon its recent grass,
With introverted eye I contemplate
Similitude of soul, perhaps of — Fate!
To me hath Heaven with bounteous hand assign’d
Energic Reason and a shaping mind, 40
The daring ken of Truth, the Patriot’s part,
And Pity’s sigh, that breathes the gentle heart —
Sloth-jaundic’d all! and from my graspless hand
Drop Friendship’s precious pearls, like hour-glass sand.
I weep, yet stoop not! the faint anguish flows, 45
A dreamy pang in Morning’s feverous doze.
Is this piled earth our Being’s passless mound?
Tell me, cold grave! is Death with poppies crown’d?
Tired Sentinel! mid fitful starts I nod,
And fain would sleep, though pillowed on a clod! 50
1794.

Edmund! la tua tomba con occhio dolente io scruto,
E dentro gemo per il povero reietto del Cielo — l’Uomo!
È tutto tempesta o tenebra: nella prima giovinezza
Se, dotati della lancia d’Ithuriel della Verità,
Costringiamo a balzare fra le sue finte carezze 5
il Vizio, strega-sirena! nella nativa bruttezza;
Il fato d’un Fratello desterà forse la lacrima,
E avanti andiamo in gravezza e paura!
Ma se i nostri teneri cuori chiamano al pergolato del Piacere
Qualche Follia pigmea in un’ora spensierata, 10
L’infido ospite calpesterà il suolo incantato,
E forme miste di Miseria sorgono intorno:
La Paura che rode il cuore, dal pallido sguardo atterrito,
Che corteggia il male futuro per celare il passato;
Il Rimorso, la freccia avvelenata nel fianco, 15
E l’Allegria sguaiata e sonora, all’Angoscia stretta alleata:
Finché la Frenesia, figlia dagli occhi fieri del cupo Dolore,
Scaglia il suo caldo lampo di fulmine attraverso il cervello.
Riposa, ombra offesa! Dovrà la Calunnia accovacciata lì presso
Sputare il suo freddo veleno nell’orecchio d’un morto? 20
Tuo fu sentire l’ardore della simpatia
Nella gioia del Merito, e nel mite dolore della Povertà;
Tuo tutto ciò che allieta l’istante mentre fugge,
Le Cure senza cintura, e le sorridenti Cortesie.
Nutrite nel tuo cuore crebbero le Virtù più salde, 25
E nel tuo cuore appassirono! Tal gelida rugiada
La smorta Indolenza versò su ogni giovane fiore;
E la Vanità stese la sua rete sottile,
Con occhio che volgeva intorno uno sguardo mendìco,
E lingua che trafficava nel commercio della lode. 30
Tali le tue follie! il duro mondo le notò bene!
Erano più saggi, i Superbi che non caddero mai?
Riposa, ombra offesa! la grata preghiera del povero
Su ala verso il cielo porterà la tua anima ferita.
Come spesso al crepuscolo cupo passo la tua tomba, 35
E mi siedo sulla sua erba recente,
Con occhio rivolto in dentro contemplo
Somiglianza d’anima, forse di — Fato!
A me il Cielo con mano larga ha assegnato
Ragione energica e mente plasmatrice, 40
L’ardito discernimento della Verità, la parte del Patriota,
E il sospiro di Pietà, che spira dal cuore gentile —
Tutto itterito d’Accidia! e dalla mia mano che non sa stringere
Cadon le perle preziose dell’Amicizia, come sabbia di clessidra.
Piango, pur non mi chino! la fioca angoscia scorre, 45
Fitta sognante nel febbrile dormiveglia del Mattino.
È questa terra ammucchiata il valico impassabile del nostro Essere?
Dimmi, fredda tomba! è la Morte coronata di papaveri?
Sentinella stanca! fra sussulti a scatti io ciondolo,
E volentieri dormirei, pur con una zolla per guanciale! 50
1794.

Though rous’d by that dark Vizir Riot rude
Have driven our PRIESTLEY o’er the Ocean swell;
Though Superstition and her wolfish brood
Bay his mild radiance, impotent and fell;
Calm in his halls of brightness he shall dwell! 5
For lo! RELIGION at his strong behest
Starts with mild anger from the Papal spell,
And flings to Earth her tinsel-glittering vest,
Her mitred State and cumbrous Pomp unholy;
And JUSTICE wakes to bid th’ Oppressor wail 10
Insulting aye the wrongs of patient Folly;
And from her dark retreat by Wisdom won
Meek NATURE slowly lifts her matron veil
To smile with fondness on her gazing Son!
December 11, 1794.

Benché, destati da quel cupo Visir, i Tumulti rozzi
Abbiano cacciato il nostro PRIESTLEY oltre l’onda dell’Oceano;
Benché la Superstizione e la sua lupesca nidiata
Latrino al suo mite splendore, impotenti e crudeli;
Calmo nelle sue sale di luce egli dimorerà! 5
Ché ecco! la RELIGIONE al suo forte comando
Balza con mite ira dall’incanto Papale,
E getta a Terra la sua veste di lustrini,
Il suo Stato mitrato e la Pompa gravosa ed empia;
E la GIUSTIZIA si desta per far gemere l’Oppressore 10
Che insulta sempre i torti della paziente Follia;
E dal suo oscuro ritiro conquistato dalla Sapienza
La mite NATURA lentamente leva il suo velo matronale
Per sorridere con tenerezza al Figlio che la contempla!
11 dicembre 1794.

FIRST VERSION, PRINTED IN ‘MORNING CHRONICLE’, DECEMBER 26, 1794
My heart has thank’d thee, BOWLES! for those soft strains,
That, on the still air floating, tremblingly
Wak’d in me Fancy, Love, and Sympathy!
For hence, not callous to a Brother’s pains
Thro’ Youth’s gay prime and thornless paths I went; 5
And, when the darker day of life began,
And I did roam, a thought-bewilder’d man!
Thy kindred Lays an healing solace lent,
Each lonely pang with dreamy joys combin’d,
And stole from vain REGRET her scorpion stings; 10
While shadowy PLEASURE, with mysterious wings,
Brooded the wavy and tumultuous mind,
Like that great Spirit, who with plastic sweep
Mov’d on the darkness of the formless Deep!
VIII

PRIMA VERSIONE, STAMPATA NEL ‘MORNING CHRONICLE’, 26 DICEMBRE 1794
Il mio cuore t’ha ringraziato, BOWLES! per quei dolci canti,
Che, fluttuando nell’aria immota, tremuli
Destarono in me Fantasia, Amore e Simpatia!
Ché quindi, non insensibile alle pene d’un Fratello,
Per il lieto fiore della Giovinezza e sentieri senza spine andai; 5
E, quando il giorno più oscuro della vita cominciò,
E vagai, uomo sconvolto dai pensieri!
I tuoi Canti fraterni prestarono sollievo risanatore,
Ogni fitta solitaria unirono a gioie sognanti,
E rubarono al vano RIMPIANTO i suoi pungiglioni di scorpione; 10
Mentre l’ombroso PIACERE, con ali misteriose,
Covò la mente ondosa e tumultuosa,
Come quel grande Spirito che con plastico volo
Si mosse sulle tenebre dell’informe Abisso!
VIII

[TO CHARLES LLOYD]
The piteous sobs that choke the Virgin’s breath
For him, the fair betrothéd Youth, who lies
Cold in the narrow dwelling, or the cries
With which a Mother wails her darling’s death,
These from our nature’s common impulse spring, 5
Unblam’d, unprais’d; but o’er the piléd earth
Which hides the sheeted corse of grey-hair’d Worth,
If droops the soaring Youth with slacken’d wing;
If he recall in saddest minstrelsy
Each tenderness bestow’d, each truth imprest, 10
Such grief is Reason, Virtue, Piety!
And from the Almighty Father shall descend
Comforts on his late evening, whose young breast
Mourns with no transient love the Agéd Friend.
1796.

[A CHARLES LLOYD]
I pietosi singhiozzi che soffocano il respiro della Vergine
Per lui, il bel Giovane promesso, che giace
Freddo nella stretta dimora, o le grida
Con cui una Madre piange la morte del suo diletto,
Questi dal comune impulso della nostra natura sgorgano, 5
Né biasimati né lodati; ma sulla terra ammucchiata
Che nasconde la salma avvolta del canuto Valore,
Se il Giovane che si libra si piega ad ala rallentata;
Se richiama in mestissimo canto
Ogni tenerezza donata, ogni verità impressa, 10
Tal dolore è Ragione, Virtù, Pietà!
E dal Padre Onnipotente discenderanno
Conforti sulla sua tarda sera, a chi con giovane petto
Piange con non fuggevole amore l’Amico Attempato.
1796.

With some Poems
Notus in fratres animi paterni.
HOR. Carm. lib. II. 2.
A blesséd lot hath he, who having passed
His youth and early manhood in the stir
And turmoil of the world, retreats at length,
With cares that move, not agitate the heart,
To the same dwelling where his father dwelt; 5
And haply views his tottering little ones
Embrace those agéd knees and climb that lap,
On which first kneeling his own infancy
Lisp’d its brief prayer. Such, O my earliest Friend!
Thy lot, and such thy brothers too enjoy. 10
At distance did ye climb Life’s upland road,
Yet cheer’d and cheering: now fraternal love
Hath drawn you to one centre. Be your days
Holy, and blest and blessing may ye live!
To me the Eternal Wisdom hath dispens’d 15
A different fortune and more different mind —
Me from the spot where first I sprang to light
Too soon transplanted, ere my soul had fix’d
Its first domestic loves; and hence through life
Chasing chance-started friendships. A brief while 20
Some have preserv’d me from life’s pelting ills;
But, like a tree with leaves of feeble stem,
If the clouds lasted, and a sudden breeze
Ruffled the boughs, they on my head at once
Dropped the collected shower; and some most false, 25
False and fair-foliag’d as the Manchineel,
Have tempted me to slumber in their shade
E’en mid the storm; then breathing subtlest damps,
Mix’d their own venom with the rain from Heaven,
That I woke poison’d! But, all praise to Him 30
Who gives us all things, more have yielded me
Permanent shelter; and beside one Friend,
Beneath the impervious covert of one oak,
I’ve rais’d a lowly shed, and know the names
Of Husband and of Father; not unhearing 35
Of that divine and nightly-whispering Voice,
Which from my childhood to maturer years
Spake to me of predestinated wreaths,
Bright with no fading colours!
Yet at times
My soul is sad, that I have roam’d through life 40
Still most a stranger, most with naked heart
At mine own home and birth-place: chiefly then,
When I remember thee, my earliest Friend!
Thee, who didst watch my boyhood and my youth;
Didst trace my wanderings with a father’s eye; 45
And boding evil yet still hoping good,
Rebuk’d each fault, and over all my woes
Sorrow’d in silence! He who counts alone
The beatings of the solitary heart,
That Being knows, how I have lov’d thee ever, 50
Lov’d as a brother, as a son rever’d thee!
Oh! ‘tis to me an ever new delight,
To talk of thee and thine: or when the blast
Of the shrill winter, rattling our rude sash,
Endears the cleanly hearth and social bowl; 55
Or when, as now, on some delicious eve,
We in our sweet sequester’d orchard-plot
Sit on the tree crook’d earth-ward; whose old boughs,
That hang above us in an arborous roof,
Stirr’d by the faint gale of departing May, 60
Send their loose blossoms slanting o’er our heads!
Nor dost not thou sometimes recall those hours,
When with the joy of hope thou gavest thine ear
To my wild firstling-lays. Since then my song
Hath sounded deeper notes, such as beseem 65
Or that sad wisdom folly leaves behind,
Or such as, tuned to these tumultuous times,
Cope with the tempest’s swell!
Those various strains,
Which I have fram’d in many a various mood,
Accept, my Brother! and (for some perchance 70
Will strike discordant on thy milder mind)
If aught of error or intemperate truth
Should meet thine ear, think thou that riper Age
Will calm it down, and let thy love forgive it!
NETHER-STOWEY, SOMERSET, May 26, 1797.

Con alcune Poesie
Notus in fratres animi paterni.
HOR. Carm. lib. II. 2.
Sorte beata ha colui che, avendo trascorso
La giovinezza e la prima virilità nel fermento
E nel tumulto del mondo, si ritira alfine,
Con cure che muovono, non agitano il cuore,
Nella stessa dimora dove il padre suo abitò; 5
E forse vede i suoi piccoli malfermi
Abbracciare quelle vecchie ginocchia e salire su quel grembo,
Sul quale inginocchiandosi la sua propria infanzia
Balbettò la breve preghiera. Tale, o mio primo Amico!
La tua sorte, e tale ne godono anche i tuoi fratelli. 10
Da lontano saliste la strada erta della Vita,
Pur confortati e confortanti: ora il fraterno amore
V’ha tratti a un solo centro. Siano i vostri giorni
Santi, e benedetti e benedicenti possiate vivere!
A me l’Eterna Sapienza ha dispensato 15
Fortuna diversa e mente ancor più diversa —
Me dal luogo dove primo balzai alla luce
Troppo presto trapiantato, prima che l’anima mia fissasse
I suoi primi affetti domestici; e quindi per la vita
Inseguendo amicizie nate dal caso. Per breve tempo 20
Alcune m’han riparato dai colpi dei mali della vita;
Ma, come albero con foglie di fragile stelo,
Se le nubi duravano, e un’improvvisa brezza
Scoteva i rami, essi sul mio capo d’un tratto
Lasciavan cadere l’acqua raccolta; e alcune falsissime, 25
False e di bella fronda come il Manchineel,
M’han tentato a sonnecchiare alla loro ombra
Pur fra la tempesta; poi spirando sottilissimi umori,
Mescolarono il proprio veleno con la pioggia del Cielo,
Sì ch’io mi destai avvelenato! Ma, ogni lode a Colui 30
Che ci dà tutte le cose, più d’una m’ha concesso
Riparo permanente; e presso un solo Amico,
Sotto l’impenetrabile coperta d’una sola quercia,
Ho innalzato un’umile capanna, e conosco i nomi
Di Marito e di Padre; non sordo 35
A quella divina Voce che bisbiglia di notte,
La quale dalla mia infanzia agli anni più maturi
Mi parlò di ghirlande predestinate,
Lucenti di colori che non sbiadiscono!
Pure a volte
L’anima mia è triste, ch’io ho errato per la vita 40
Sempre più straniero, più a cuore nudo
Nella mia stessa casa e terra natale: soprattutto allora,
Quando mi ricordo di te, mio primo Amico!
Te, che vegliasti la mia fanciullezza e la mia giovinezza;
Seguisti i miei vagabondaggi con occhio di padre; 45
E presagendo il male pur sempre sperando il bene,
Rimproverasti ogni colpa, e su tutti i miei dolori
Ti dolesti in silenzio! Colui che solo conta
I battiti del cuore solitario,
Quell’Essere sa quanto io t’abbia sempre amato, 50
Amato come fratello, come figlio riverito!
Oh! è per me un diletto sempre nuovo
Parlar di te e dei tuoi: o quando la raffica
Dello stridulo inverno, scotendo il nostro rozzo telaio,
Rende più caro il focolare netto e la coppa conviviale; 55
O quando, come ora, in qualche sera deliziosa,
Noi nel nostro dolce appartato orto
Sediamo sull’albero curvo a terra; i cui vecchi rami,
Che pendono sopra di noi in un tetto d’alberi,
Mossi dal fiacco vento del Maggio che se ne va, 60
Mandano le loro sciolte fioriture di sbieco sui nostri capi!
Né tu non richiami talvolta quelle ore,
Quando con la gioia della speranza porgesti l’orecchio
Ai miei selvaggi canti primigeni. Da allora il mio canto
Ha sonato note più profonde, quali s’addicono 65
O a quella triste saggezza che la follia lascia dietro di sé,
O quali, accordate a questi tempi tumultuosi,
Reggono all’onda della tempesta!
Quei vari canti,
Che ho foggiato in molti e vari umori,
Accetta, Fratello mio! e (ché alcuni forse 70
Suoneranno discordi alla tua mente più mite)
Se alcunché d’errore o d’intemperante verità
Ti giungerà all’orecchio, pensa che l’Età più matura
Lo calmerà, e che il tuo amore lo perdoni!
NETHER-STOWEY, SOMERSET, 26 maggio 1797.

William, my teacher, my friend! dear William and dear Dorothea! Smooth out the folds of my letter, and place it on desk or on table; Place it on table or desk; and your right hands loosely half-closing, Gently sustain them in air, and extending the digit didactic, Rest it a moment on each of the forks of the five-forkéd left hand, 5 Twice on the breadth of the thumb, and once on the tip of each finger; Read with a nod of the head in a humouring recitativo; And, as I live, you will see my hexameters hopping before you. This is a galloping measure; a hop, and a trot, and a gallop! All my hexameters fly, like stags pursued by the stag-hounds, 10 Breathless and panting, and ready to drop, yet flying still onwards, I would full fain pull in my hard-mouthed runaway hunter; But our English Spondeans are clumsy yet impotent curb-reins; And so to make him go slowly, no way left have I but to lame him. William, my head and my heart! dear Poet that feelest and thinkest! 15 Dorothy, eager of soul, my most affectionate sister! Many a mile, O! many a wearisome mile are ye distant, Long, long comfortless roads, with no one eye that doth know us. O! it is all too far to send you mockeries idle: Yea, and I feel it not right! But O! my friends, my beloved! 20 Feverish and wakeful I lie, — I am weary of feeling and thinking. Every thought is worn down, I am weary yet cannot be vacant. Five long hours have I tossed, rheumatic heats, dry and flushing, Gnawing behind in my head, and wandering and throbbing about me, Busy and tiresome, my friends, as the beat of the boding night-spider. 25 I forget the beginning of the line: … my eyes are a burthen, Now unwillingly closed, now open and aching with darkness. O! what a life is the eye! what a strange and inscrutable essence! Him that is utterly blind, nor glimpses the fire that warms him; Him that never beheld the swelling breast of his mother; 30 Him that smiled in his gladness as a babe that smiles in its slumber; Even for him it exists, it moves and stirs in its prison; Lives with a separate life, and ‘Is it a Spirit?’ he murmurs: ‘Sure it has thoughts of its own, and to see is only a language.’ There was a great deal more, which I have forgotten… . The last line which I wrote, I remember, and write it for the truth of the sentiment, scarcely less true in company than in pain and solitude: — William, my head and my heart! dear William and dear Dorothea! 35 You have all in each other; but I am lonely, and want you! 1798-9.

William, mio maestro, mio amico! caro William e cara Dorothea! Spianate le pieghe della mia lettera, e ponetela su scrittoio o tavolo; Ponetela su tavolo o scrittoio; e le vostre destre lievemente semichiudendo, Sostenetele dolcemente in aria, e stendendo il dito didattico, Posatelo un istante su ognuna delle forcelle della sinistra a cinque forche, 5 Due volte sulla larghezza del pollice, e una sulla punta d’ogni dito; Leggete con un cenno del capo in un compiacente recitativo; E, com’è vero ch’io vivo, vedrete i miei esametri saltellarvi davanti. Questa è misura al galoppo; un salto, e un trotto, e un galoppo! Tutti i miei esametri volano, come cervi inseguiti dai segugi, 10 Senza fiato e ansanti, e pronti a stramazzare, pur volando ancora avanti, Ben volentieri tirerei le redini al mio cacciatore ritroso in fuga; Ma i nostri Spondei inglesi son goffi e pur impotenti morsi; E così per farlo andar piano, non m’è rimasto che azzopparlo. William, mio capo e mio cuore! caro Poeta che senti e pensi! 15 Dorothy, ardente d’anima, sorella mia affettuosissima! Molte miglia, oh! molte miglia penose siete distanti, Lunghe, lunghe strade sconsolate, con nessun occhio che ci conosca. Oh! è tutto troppo lontano per mandarvi oziose facezie: Sì, e non mi par giusto! Ma oh! amici miei, miei diletti! 20 Febbricitante e insonne giaccio, — sono stanco di sentire e pensare. Ogni pensiero è logoro, sono stanco eppure non posso esser vuoto. Cinque lunghe ore mi sono agitato, calori reumatici, secchi e vampanti, Che rodono dietro nel capo, e vagano e pulsano intorno a me, Indaffarati e molesti, amici miei, come il battito del ragno presago della notte. 25 Non ricordo l’inizio del verso: … i miei occhi sono un peso, Ora malvolentieri chiusi, ora aperti e doloranti di tenebra. Oh! che vita è l’occhio! che strana e imperscrutabile essenza! Colui che è del tutto cieco, né intravede il fuoco che lo scalda; Colui che mai vide il petto gonfio di sua madre; 30 Colui che sorrise nella sua letizia come un bimbo che sorride nel sonno; Anche per lui esso esiste, si muove e si agita nella sua prigione; Vive d’una vita separata, e ‘È forse uno Spirito?’ egli mormora: ‘Certo ha pensieri suoi propri, e vedere è solo un linguaggio.’ C’era molto altro, che ho dimenticato… . L’ultimo verso che scrissi, lo ricordo, e lo scrivo per la verità del sentimento, non meno vero in compagnia che nel dolore e nella solitudine: — William, mio capo e mio cuore! caro William e cara Dorothea! 35 Avete tutto l’uno nell’altra; ma io sono solo, e vi voglio! 1798-9.

WRITTEN IN GERMANY
‘Tis sweet to him who all the week
Through city-crowds must push his way,
To stroll alone through fields and woods,
And hallow thus the Sabbath-day.
And sweet it is, in summer bower, 5
Sincere, affectionate and gay,
One’s own dear children feasting round,
To celebrate one’s marriage-day.
But what is all to his delight,
Who having long been doomed to roam, 10
Throws off the bundle from his back,
Before the door of his own home?
Home-sickness is a wasting pang;
This feel I hourly more and more:
There’s healing only in thy wings, 15
Thou breeze that play’st on Albion’s shore!
May 6, 1799.

SCRITTA IN GERMANIA
È dolce a colui che tutta la settimana
Fra le folle della città deve aprirsi la via,
Vagare solo per campi e boschi,
E santificare così il giorno del Sabato.
Ed è dolce, in pergolato d’estate, 5
Sincero, affettuoso e lieto,
Con i propri cari figli in festa intorno,
Celebrare il giorno delle proprie nozze.
Ma che è tutto ciò al diletto di colui
Che a lungo condannato a errare, 10
Getta il fardello dalle spalle,
Dinanzi alla porta della sua propria casa?
La nostalgia di casa è fitta che consuma;
Questo sento d’ora in ora sempre più:
Non v’è guarigione che nelle tue ali, 15
Tu brezza che giochi sulla riva d’Albione!
6 maggio 1799.

A WANDERER’S FAREWELL
To know, to esteem, to love, — and then to part —
Makes up life’s tale to many a feeling heart;
Alas for some abiding-place of love,
O’er which my spirit, like the mother dove,
Might brood with warming wings!
O fair! O kind! 5
Sisters in blood, yet each with each intwined
More close by sisterhood of heart and mind!
Me disinherited in form and face
By nature, and mishap of outward grace;
Who, soul and body, through one guiltless fault 10
Waste daily with the poison of sad thought,
Me did you soothe, when solace hoped I none!
And as on unthaw’d ice the winter sun,
Though stern the frost, though brief the genial day,
You bless my heart with many a cheerful ray; 15
For gratitude suspends the heart’s despair,
Reflecting bright though cold your image there.
Nay more! its music by some sweeter strain
Makes us live o’er our happiest hours again,
Hope re-appearing dim in memory’s guise — 20
Even thus did you call up before mine eyes
Two dear, dear Sisters, prized all price above,
Sisters, like you, with more than sisters’ love;
So like you they, and so in you were seen
Their relative statures, tempers, looks, and mien, 25
That oft, dear ladies! you have been to me
At once a vision and reality.
Sight seem’d a sort of memory, and amaze
Mingled a trouble with affection’s gaze.
Oft to my eager soul I whisper blame, 30
A Stranger bid it feel the Stranger’s shame —
My eager soul, impatient of the name,
No strangeness owns, no Stranger’s form descries:
The chidden heart spreads trembling on the eyes.
First-seen I gazed, as I would look you thro’! 35
My best-beloved regain’d their youth in you, —
And still I ask, though now familiar grown,
Are you for their sakes dear, or for your own?
O doubly dear! may Quiet with you dwell!
In Grief I love you, yet I love you well! 40
Hope long is dead to me! an orphan’s tear
Love wept despairing o’er his nurse’s bier.
Yet still she flutters o’er her grave’s green slope:
For Love’s despair is but the ghost of Hope!
Sweet Sisters! were you placed around one hearth 45
With those, your other selves in shape and worth,
Far rather would I sit in solitude,
Fond recollections all my fond heart’s food,
And dream of you, sweet Sisters! (ah! not mine!)
And only dream of you (ah! dream and pine!) 50
Than boast the presence and partake the pride,
And shine in the eye, of all the world beside.
1807.

IL COMMIATO D’UN ERRANTE
Conoscere, stimare, amare, — e poi partire —
Compone il racconto della vita a molti cuori sensibili;
Ahimè per un qualche stabile asilo d’amore,
Sul quale il mio spirito, come la colomba madre,
Potesse covare con ali che scaldano!
O belle! O buone! 5
Sorelle di sangue, pur l’una all’altra avvinte
Più strette da sorellanza di cuore e di mente!
Me, diseredato di forma e di volto
Dalla natura, e per sventura di grazia esteriore;
Che, d’anima e di corpo, per una colpa incolpevole 10
Mi consumo ogni giorno col veleno del triste pensiero,
Me consolaste, quando conforto non ne speravo!
E come sul ghiaccio non disciolto il sole d’inverno,
Benché severo il gelo, benché breve il giorno mite,
Voi benedite il mio cuore con molti raggi lieti; 15
Ché la gratitudine sospende la disperazione del cuore,
Riflettendovi luminosa benché fredda la vostra immagine.
Anzi di più! la sua musica con qualche più dolce canto
Ci fa rivivere le nostre ore più felici,
La Speranza riapparendo fioca in veste di memoria — 20
Così proprio voi chiamaste dinanzi ai miei occhi
Due care, care Sorelle, stimate sopra ogni prezzo,
Sorelle, come voi, con più che sororale amore;
Tanto a voi simili esse, e tanto in voi si videro
Le loro relative stature, indoli, sguardi e portamento, 25
Che spesso, care signore! siete state per me
Insieme una visione e una realtà.
Il vedere pareva una sorta di memoria, e lo stupore
Mescolava un turbamento allo sguardo dell’affetto.
Spesso alla mia anima impaziente sussurro rimprovero, 30
Le impongo, Straniero, di sentire la vergogna dello Straniero —
La mia anima impaziente, insofferente di quel nome,
Nessuna estraneità riconosce, nessuna forma di Straniero discerne:
Il cuore rimbrottato si spande tremante sugli occhi.
Al primo vedervi fissai lo sguardo, come volessi trapassarvi! 35
I miei diletti riacquistarono in voi la giovinezza, —
E ancora mi chiedo, benché ormai fatte familiari,
Siete care per amor loro, o per voi stesse?
O doppiamente care! possa la Quiete con voi dimorare!
Nel Dolore io v’amo, pur v’amo bene! 40
La Speranza da tempo è morta per me! lacrima d’orfano
L’Amore pianse disperando sulla bara della sua nutrice.
Pur ancora ella aleggia sul verde pendio della sua tomba:
Ché la disperazione d’Amore non è che il fantasma della Speranza!
Dolci Sorelle! foste voi poste intorno a un solo focolare 45
Con quelle, vostre altre voi stesse in forma e valore,
Assai più volentieri siederei in solitudine,
Cari ricordi tutto il cibo del mio cuore affettuoso,
E sognerei di voi, dolci Sorelle! (ah! non mie!)
E solo sognerei di voi (ah! sognare e struggersi!) 50
Che vantar la presenza e partecipare dell’orgoglio,
E splendere nell’occhio, di tutto il resto del mondo.
1807.

‘A Hebrew Dirge, chaunted in the Great Synagogue, St. James’s Place,
Aldgate, on the day of the Funeral of her Royal Highness the Princess
Charlotte. By Hyman Hurwitz, Master of the Hebrew Academy, Highgate:
with a Translation in English Verse, by S. T. Coleridge, Esq., 1817.’
Mourn, Israel! Sons of Israel, mourn!
Give utterance to the inward throe!
As wails, of her first love forlorn,
The Virgin clad in robes of woe.
Mourn the young Mother, snatch’d away 5
From Light and Life’s ascending Sun!
Mourn for the Babe, Death’s voiceless prey,
Earn’d by long pangs and lost ere won.
Mourn the bright Rose that bloom’d and went,
Ere half disclosed its vernal hue! 10
Mourn the green Bud, so rudely rent,
It brake the stem on which it grew.
Mourn for the universal woe
With solemn dirge and fault’ring tongue:
For England’s Lady is laid low,
15
So dear, so lovely, and so young!
The blossoms on her Tree of Life
Shone with the dews of recent bliss:
Transplanted in that deadly strife,
She plucks its fruits in Paradise. 20
Mourn for the widow’d Lord in chief,
Who wails and will not solaced be!
Mourn for the childless Father’s grief,
The wedded Lover’s agony!
Mourn for the Prince, who rose at morn 25
To seek and bless the firstling bud
Of his own Rose, and found the thorn,
Its point bedew’d with tears of blood.
O press again that murmuring string!
Again bewail that princely Sire! 30
A destined Queen, a future King,
He mourns on one funereal pyre.
Mourn for Britannia’s hopes decay’d,
Her daughters wail their dear defence;
Their fair example, prostrate laid, 35
Chaste Love and fervid Innocence.
While Grief in song shall seek repose,
We will take up a Mourning yearly:
To wail the blow that crush’d the Rose,
So dearly priz’d and lov’d so dearly. 40
Long as the fount of Song o’erflows
Will I the yearly dirge renew:
Mourn for the firstling of the Rose,
That snapt the stem on which it grew.
The proud shall pass, forgot; the chill, 45
Damp, trickling Vault their only mourner!
Not so the regal Rose, that still
Clung to the breast which first had worn her!
O thou, who mark’st the Mourner’s path
To sad Jeshurun’s Sons attend! 50
Amid the Light’nings of thy Wrath
The showers of Consolation send!
Jehovah frowns! the Islands bow!
And Prince and People kiss the Rod! —
Their dread chastising Judge wert thou! 55
Be thou their Comforter, O God!
1817.

‘Un Canto funebre ebraico, intonato nella Grande Sinagoga, St. James’s Place,
Aldgate, il giorno del Funerale di sua Altezza Reale la Principessa
Charlotte. Di Hyman Hurwitz, Maestro dell’Accademia Ebraica, Highgate:
con una Traduzione in Versi Inglesi, di S. T. Coleridge, Esq., 1817.’
Piangi, Israele! Figli d’Israele, piangete!
Date voce alla doglia interiore!
Come geme, del suo primo amore derelitta,
La Vergine vestita di gramaglie.
Piangete la giovane Madre, strappata via 5
Dalla Luce e dal Sole ascendente della Vita!
Piangete il Bimbo, preda senza voce della Morte,
Guadagnato con lunghe doglie e perduto prima d’esser vinto.
Piangete la fulgida Rosa che fiorì e se n’andò,
Prima di schiuder mezza la sua tinta di primavera! 10
Piangete il verde Bocciolo, così rudemente strappato,
Che spezzò lo stelo su cui cresceva.
Piangete per il dolore universale
Con solenne nenia e lingua vacillante:
Ché la Signora d’Inghilterra è deposta,
15
Così cara, così amabile, e così giovane!
I fiori sul suo Albero della Vita
Splendevano delle rugiade d’una gioia recente:
Trapiantata in quella lotta mortale,
Ne coglie i frutti in Paradiso. 20
Piangete per il Signore rimasto vedovo,
Che geme e non vuol esser consolato!
Piangete il dolore del Padre senza figli,
L’agonia dello Sposo amante!
Piangete per il Principe, che sorse al mattino 25
Per cercare e benedire il primo bocciolo
Della sua stessa Rosa, e trovò la spina,
La punta irrorata di lacrime di sangue.
Oh premi ancora quella corda che mormora!
Ancora compiangi quel principesco Padre! 30
Una Regina destinata, un futuro Re,
Egli piange su un solo rogo funebre.
Piangete le speranze di Britannia appassite,
Le sue figlie gemono la loro cara difesa;
Il loro bell’esempio, prostrato a terra, 35
Casto Amore e fervida Innocenza.
Mentre il Dolore nel canto cercherà riposo,
Noi riprenderemo ogni anno un Lutto:
Per gemere il colpo che schiacciò la Rosa,
Così caramente stimata e amata così caramente. 40
Finché la fonte del Canto trabocca
Io rinnoverò l’annuale nenia:
Piangete per il primo nato della Rosa,
Che spezzò lo stelo su cui cresceva.
I superbi passeranno, dimenticati; la fredda, 45
Umida, gocciolante Cripta loro unica piangente!
Non così la regale Rosa, che ancora
Si strinse al petto che prima l’aveva portata!
O tu, che segni il cammino di chi piange
Ai Figli del mesto Jeshurun attendi! 50
Fra i Lampi della tua Ira
Manda le piogge della Consolazione!
Jehovah s’adira! le Isole s’inchinano!
E Principe e Popolo baciano la Verga! —
Loro tremendo Giudice castigatore tu fosti! 55
Sii tu il loro Consolatore, o Dio!
1817.

‘O! Christmas Day, Oh! happy day!
A foretaste from above,
To him who hath a happy home
And love returned from love!’
O! Christmas Day, O gloomy day, 5
The barb in Memory’s dart,
To him who walks alone through Life,
The desolate in heart.
1826.

‘Oh! giorno di Natale, oh! giorno felice!
Un pregustare dall’alto,
Per chi ha una casa felice
E amore reso in cambio d’amore!’
Oh! giorno di Natale, o giorno tetro, 5
L’uncino nel dardo della Memoria,
Per chi cammina solo per la Vita,
Il desolato di cuore.
1826.

Like a lone Arab, old and blind,
Some caravan had left behind,
Who sits beside a ruin’d well,
Where the shy sand-asps bask and swell;
And now he hangs his agéd head aslant, 5
And listens for a human sound — in vain!
And now the aid, which Heaven alone can grant,
Upturns his eyeless face from Heaven to gain; —
Even thus, in vacant mood, one sultry hour,
Resting my eye upon a drooping plant, 10
With brow low-bent, within my garden-bower,
I sate upon the couch of camomile;
And — whether ‘twas a transient sleep, perchance,
Flitted across the idle brain, the while
I watch’d the sickly calm with aimless scope, 15
In my own heart; or that, indeed a trance,
Turn’d my eye inward — thee, O genial Hope,
Love’s elder sister! thee did I behold,
Drest as a bridesmaid, but all pale and cold,
With roseless cheek, all pale and cold and dim, 20
Lie lifeless at my feet!
And then came Love, a sylph in bridal trim,
And stood beside my seat;
She bent, and kiss’d her sister’s lips,
As she was wont to do; — 25
Alas! ‘twas but a chilling breath
Woke just enough of life in death
To make Hope die anew.

Come un Arabo solo, vecchio e cieco,
Che una carovana s’è lasciata dietro,
Il quale siede presso un pozzo in rovina,
Dove le timide aspidi della sabbia si scaldano e si gonfiano;
E ora piega di traverso il capo canuto, 5
E ascolta per un suono umano — invano!
E ora, per l’aiuto che il Cielo solo può dare,
Volge in su il volto senz’occhi a impetrarlo dal Cielo; —
Proprio così, in vacuo umore, un’ora afosa,
Posando l’occhio su una pianta cadente, 10
Con fronte bassa e china, nel pergolato del mio giardino,
Sedevo sul giaciglio di camomilla;
E — o fosse un fuggevole sonno, per avventura,
Trascorso per il cervello ozioso, mentre
Guardavo la calma malaticcia con sguardo senza meta, 15
Dentro il mio cuore; o che, davvero una trance,
Mi volse l’occhio in dentro — te, o benigna Speranza,
Sorella maggiore d’Amore! te io vidi,
Vestita da damigella di nozze, ma tutta pallida e fredda,
Con guancia senza rose, tutta pallida e fredda e fioca, 20
Giacere esanime ai miei piedi!
E allora venne Amore, una silfide in abito nuziale,
E stette accanto al mio seggio;
Si chinò, e baciò le labbra della sorella,
Come soleva fare; — 25
Ahimè! non fu che un alito gelido
Che destò appena tanta vita nella morte
Da far morire di nuovo la Speranza.

Come, come thou bleak December wind,
And blow the dry leaves from the tree!
Flash, like a love-thought, thro’ me, Death!
And take a life that wearies me.
Leghorn, June 7, 1806. First published in Letters of S. T. C., 1875,
ii. 499, n. 1. Now collected for the first time. Adapted from Percy’s
version of ‘Waly, Waly, Love be bonny’, st. 3.
Marti’mas wind when wilt thou blaw,
And shake the green leaves aff the tree?
O gentle death, when wilt thou cum?
For of my life I am wearie.
As some vast Tropic tree, itself a wood,
That crests its head with clouds, beneath the flood
Feeds its deep roots, and with the bulging flank
Of its wide base controls the fronting bank —
(By the slant current’s pressure scoop’d away
The fronting bank becomes a foam-piled bay)
High in the Fork the uncouth Idol knits
His channel’d brow; low murmurs stir by fits
And dark below the horrid Faquir sits —
An Horror from its broad Head’s branching wreath
Broods o’er the rude Idolatry beneath —
1806-7. Now first published from an MS.
Let Eagle bid the Tortoise sunward soar —
As vainly Strength speaks to a broken Mind.
1807. First published in Thomas Poole and His Friends, 1888, ii. 195. The body,
Eternal Shadow of the finite Soul,
The Soul’s self-symbol, its image of itself.
Its own yet not itself.
Now first published from an MS.
Or Wren or Linnet,
In Bush and Bushet;
No tree, but in it
A cooing Cushat.
May 1807. Now first published from an MS.
The reed roof’d village still bepatch’d with snow
Smok’d in the sun-thaw.
1798. Now first published from an MS. Compare Frost at Midnight, ll. 69-70, ante, p. 242.
And in Life’s noisiest hour
There whispers still the ceaseless love of thee,
The heart’s self-solace } and soliloquy.
commune }
1807. Now first published from an MS. You mould my Hopes you fashion me within:
And to the leading love-throb in the heart,
Through all my being, through my pulses beat;
You lie in all my many thoughts like Light,
Like the fair light of Dawn, or summer Eve,
On rippling stream, or cloud-reflecting lake;
And looking to the Heaven that bends above you,
How oft! I bless the lot that made me love you.
1807. Now first published from an MS. And my heart mantles in its own delight.
Now first published from an MS.
The spruce and limber yellow-hammer
In the dawn of spring and sultry summer,
In hedge or tree the hours beguiling
With notes as of one who brass is filing.
1807. Now first published from an MS.

Vieni, vieni tu tetro vento di dicembre,
E soffia via dall’albero le foglie secche!
Balena, come un pensiero d’amore, per me, o Morte!
E prendi una vita che mi stanca.
Livorno, 7 giugno 1806. Pubblicata per la prima volta in Letters of S. T. C., 1875,
ii. 499, n. 1. Ora raccolta per la prima volta. Adattata dalla versione di Percy
di ‘Waly, Waly, Love be bonny’, st. 3.
Vento di San Martino, quando soffierai,
E scoterai le verdi foglie giù dall’albero?
O gentile morte, quando verrai?
Ché della mia vita sono stanco.
Come qualche vasto albero dei Tropici, esso stesso un bosco,
Che incorona di nubi il suo capo, e sotto la piena
Nutre le sue radici profonde, e col fianco sporgente
Della sua larga base domina la riva di fronte —
(Scavata via dalla pressione della corrente obliqua
La riva di fronte diventa una baia ammucchiata di schiuma)
In alto nella Forcella il rozzo Idolo aggrotta
La fronte solcata; bassi mormorii si muovono a tratti
E scuro là sotto siede l’orrido Faquiro —
Un Orrore dalla ghirlanda ramosa del suo largo Capo
Cova sulla rude Idolatria di sotto —
1806-7. Ora pubblicata per la prima volta da un MS.
Che l’Aquila ordini alla Tartaruga di librarsi al sole —
Con altrettanta vanità la Forza parla a una Mente spezzata.
1807. Pubblicata per la prima volta in Thomas Poole and His Friends, 1888, ii. 195. Il corpo,
Eterna Ombra dell’Anima finita,
Il proprio simbolo dell’Anima, la sua immagine di sé.
Suo proprio eppure non sé stesso.
Ora pubblicata per la prima volta da un MS.
O Scricciolo o Fanello,
In Cespo e Cespuglietto;
Non un albero, ma dentro
Un Colombaccio che tuba.
Maggio 1807. Ora pubblicata per la prima volta da un MS.
Il villaggio dai tetti di canne ancora chiazzato di neve
Fumava nel disgelo del sole.
1798. Ora pubblicata per la prima volta da un MS. Confronta Frost at Midnight, vv. 69-70, ante, p. 242.
E nell’ora più rumorosa della Vita
Là sussurra ancora l’incessante amore di te,
Il proprio conforto del cuore } e soliloquio.
colloquio }
1807. Ora pubblicata per la prima volta da un MS. Tu plasmi le mie Speranze, tu mi foggi di dentro:
E al battito d’amore che guida nel cuore,
Per tutto il mio essere, per i miei polsi batti;
Tu giaci in tutti i miei molti pensieri come Luce,
Come la bella luce dell’Alba, o Sera d’estate,
Su ruscello increspato, o lago che riflette le nubi;
E guardando al Cielo che si china sopra di te,
Quante volte! benedico la sorte che mi fece amarti.
1807. Ora pubblicata per la prima volta da un MS. E il mio cuore si ammanta del suo proprio diletto.
Ora pubblicata per la prima volta da un MS.
Lo zigolo giallo, lindo e agile
Nell’alba della primavera e nell’afosa estate,
In siepe o albero ingannando le ore
Con note come di chi lima l’ottone.
1807. Ora pubblicata per la prima volta da un MS.

Act I, Scene 1. O my Tibullus, Let us not blame him; for against such chances The heartiest strife of virtue is not proof. We may read constancy and fortitude To other souls; but had ourselves been struck 5 With the like planet, had our loves, like his, Been ravished from us by injurious death, And in the height and heat of our best days, It would have cracked our sinews, shrunk our veins, And made our very heart-strings jar like his. 10


Let us not blame him: for against such chances The heartiest strife of manhood is scarce proof. We may read constancy and fortitude To other souls — but had ourselves been struck Even in the height and heat of our keen wishing, It might have made our heart-strings jar, like his. First published as a quotation in the Historie and Gestes of Maxilian contributed to Blackwood’s Edinburgh Magazine, January, 1822. Reprinted as Fragment No. 59, P. W., 1893, p. 460.

Atto I, Scena 1. O mio Tibullo, Non biasimiamolo; ché contro tali casi La più fervida lotta della virtù non è prova. Possiamo predicare costanza e fortezza Ad altre anime; ma fossimo stati noi colpiti 5 Da simile pianeta, fossero i nostri amori, come i suoi, Stati rapiti a noi da morte ingiuriosa, E nel colmo e nell’ardore dei nostri giorni migliori, Ci avrebbe spezzato i nervi, contratto le vene, E fatto stridere le corde stesse del cuore come le sue. 10


Non biasimiamolo: ché contro tali casi La più fervida lotta della virilità è appena prova. Possiamo predicare costanza e fortezza Ad altre anime — ma fossimo stati noi colpiti Proprio nel colmo e nell’ardore del nostro acuto desiderare, Avrebbe potuto far stridere le corde del nostro cuore, come le sue. Pubblicata per la prima volta come citazione nella Historie and Gestes of Maxilian contribuita al Blackwood’s Edinburgh Magazine, gennaio 1822. Ristampata come Fragment No. 59, P. W., 1893, p. 460.

BLANK VERSE INSCRIPTIONS
No. III.
[For Elegy Imitated from one of Akenside’s ‘Blank Verse Inscriptions’,
vide ante, p. 69.]
Whoe’er thou art whose path in Summer lies
Through yonder village, turn thee where the Grove
Of branching oaks a rural palace old
Embosoms — there dwells Albert, generous lord
Of all the harvest round. And onward thence 5
A low plain chapel fronts the morning light
Fast by a silent rivulet. Humbly walk,
O stranger, o’er the consecrated ground;
And on that verdant Hillock, which thou seest
Beset with osiers, let thy pious hand 10
Sprinkle fresh water from the brook, and strew
Sweet-smelling flowers — for there doth Edmund rest,
The learned shepherd; for each rural art
Famed, and for songs harmonious, and the woes
Of ill-requited love. The faithless pride 15
Of fair Matilda sank him to the grave
In manhood’s prime. But soon did righteous Heaven
With tears, with sharp remorse, and pining care
Avenge her falsehood. Nor could all the gold
And nuptial pomp, which lured her plighted faith 20
From Edmund to a loftier husband’s home,
Relieve her breaking heart, or turn aside
The strokes of death. Go, traveller, relate
The mournful story. Haply some fair maid
May hold it in remembrance, and be taught 25
That riches cannot pay for truth or love.

ISCRIZIONI IN VERSI SCIOLTI
N. III.
[Per l’Elegia Imitata da una delle ‘Iscrizioni in Versi Sciolti’ di Akenside,
vide ante, p. 69.]
Chiunque tu sia il cui cammino d’Estate passa
Per quel villaggio laggiù, volgiti dove il Boschetto
Di querce ramose un vecchio palazzo rurale
Accoglie in seno — là dimora Albert, generoso signore
Di tutto il raccolto all’intorno. E più oltre di là 5
Una bassa e semplice cappella guarda la luce del mattino
Vicino a un ruscello silente. Cammina umilmente,
O straniero, sul suolo consacrato;
E su quel verde Poggio, che tu vedi
Cinto di vinchi, lascia che la tua pia mano 10
Sparga fresca acqua del ruscello, e cosparga
Fiori odorosi — ché là riposa Edmund,
Il dotto pastore; per ogni arte rurale
Famoso, e per canti armoniosi, e per le pene
D’amore mal ricambiato. L’infido orgoglio 15
Della bella Matilde lo sprofondò nella tomba
Nel fiore della virilità. Ma presto il giusto Cielo
Con lacrime, con acuto rimorso, e cura struggente
Vendicò la sua falsità. Né tutto l’oro
E la pompa nuziale, che allettò la sua fede giurata 20
Da Edmund alla casa d’un più alto marito,
Poté sollevare il suo cuore che si spezzava, o stornare
I colpi della morte. Va’, viaggiatore, narra
La mesta storia. Forse qualche bella fanciulla
La terrà a memoria, e sarà ammaestrata 25
Che le ricchezze non possono pagare veritàamore.