Ballad of St Barbara
The Ballad of Saint Barbara
(St Barbara is the patron saint of gunners, and those in danger
of sudden death.)
When the long grey lines came flooding upon Paris in the plain,
We stood and drank of the last free air we never could taste again:
They had led us back from the lost battle, to halt we knew not where
And stilled us: and our gaping guns were dumb with our despair.
The grey tribes flowed for ever from the infinite lifeless lands
And a Norman to a Breton spoke, his chin upon his hands.
“There was an end to Ilium; and an end came to Rome;
And a man plays on a painted stage in the land that he calls home;
Arch after arch of triumph, but floor beyond falling floor,
That lead to a low door at last; and beyond that is no door.”
And the Breton to the Norman spoke, like a small child spoke he,
And his sea-blue eyes were empty as his home beside the sea:
“There are more windows in one house than there are eyes to see,
There are more doors in a man’s house, but God has hid the key:
Ruin is a builder of windows; her legend witnesseth
Barbara, the saint of gunners, and a stay in sudden death.”
It seemed the wheel of the world stood still an instant in its turning,
More than the kings of the earth that turned with the turning of Valmy mill:
While trickled the idle tale and the sea-blue eyes were burning,
Still as the heart of a whirlwind the heart of the world stood still.
“Barbara the beautiful
Had praise of tongue and pen:
Her hair was like a summer night
Dark and desired of men.
Her feet like birds from far away
That linger and light in doubt;
And her face was like a window
Where a man’s first love looked out.
Her sire was master of many slaves,
A hard man of his hands;
They built a tower about her
In the desolate golden lands,
Sealed as the tyrants sealed their tombs,
Planned with an ancient plan,
And set two windows in the tower
Like the two eyes of a man.”
Our guns were set towards the foe; we had no word for firing.
Grey in the gateway of St Gond the Guard of the tyrant shone;
Dark with the fate of a falling star, retiring and retiring,
The Breton line went backward and the Breton tale went on.
“Her father had sailed across the sea
For the harbour of Africa
When all the slaves took up their tools
For the bidding of Barbara.
She smote the bare wall with her hand
And bade them smite again;
She poured them wealth of wine and meat
To stay them in their pain.
And cried through the lifted thunder
Of thronging hammer and hod
”Throw open the third window
In the third name of God.”
Then the hearts failed and the tools fell,
And far towards the foam,
Men saw a shadow on the sands
And her father coming home.”
Speak low and low, along the line the whispered word is flying,
Before the touch, before the time, we may not loose a breath:
Their guns must mash us to the mire and there be no replying,
Till the hand is raised to fling us for the final dice to death.
""There were two windows in your tower,
Barbara, Barbara,
For all between the sun and moon
In the lands of Africa.
Hath a man three eyes, Barbara,
A bird three wings,
That you have riven roof and wall
To look upon vain things?”
Her voice was like a wandering thing
That falters yet is free,
Whose soul has drunk in a distant land
Of the rivers of liberty.
“There are more wings than the wind knows
Or eyes that see the sun
In the light of the lost window
And the wind of the doors undone.
For out of the first lattice
Are the red lands that break
And out of the second lattice
Sea like a green snake,
But out of the third lattice
Under low eaves like wings
Is a new corner of the sky
And the other side of things.”
It opened in the inmost place an instant beyond uttering,
A casement and a chasm and a thunder of doors undone,
A seraph’s strong wing shaken out the shock of its unshuttering,
That split the shattered sunlight from a light beyond the sun.
“Then he drew sword and drave her
Where the judges sat and said,
“Caesar sits above the gods,
Barbara the maid.
Caesar hath made a treaty
With the moon and with the sun,
All the gods that men can praise
Praise him every one.
There is peace with the anointed
Of the scarlet oils of Bel,
With the Fish God, where the whirlpool
Is a winding stair to hell,
With the pathless pyramids of slime,
Where the mitred negro lifts
To his black cherub in the cloud
Abominable gifts,
With the leprous silver cities
Where the dumb priests dance and nod,
But not with the three windows
And the last name of God.""
They are firing, we are falling, and the red skies rend and shiver us,
Barbara, Barbara, we may not loose a breath -
Be at the bursting doors of doom, and in the dark deliver us,
Who loosen the last window on the sun of sudden death.
“Barbara the beautiful
Stood up as queen set free,
Whose mouth is set to a terrible cup
And the trumpet of liberty.
“I have looked forth from a window
That no man now shall bar,
Caesar’s toppling battle-towers
Shall never stretch so far.
The slaves are dancing in their chains,
The child laughs at the rod,
Because of the bird of the three wings,
And the third face of God.”
The sword upon his shoulder
Shifted and shone and fell,
And Barbara lay very small
And crumpled like a shell.”
What wall upon what hinges turned stands open like a door?
Too simple for the sight of faith, too huge for human eyes,
What light upon what ancient way shines to a far-off floor.
The line of the lost land of France or the plains of Paradise?
“Caesar smiled above the gods
His lip of stone was curled,
His iron armies wound like chains
Round and round the world,
And the strong slayer of his own
That cut down flesh for grass,
Smiled too, and went to his own tower
Like a walking tower of brass,
And the songs ceased and the slaves were dumb;
And far towards the foam
Men saw a shadow on the sands;
And her father coming home…
Blood of his blood upon the sword
Stood red but never dry.
He wiped it slowly, till the blade
Was blue as the blue sky.
But the blue sky split with a thunder-crack,
Spat down a blinding brand,
And all of him lay black and flat
As his shadow on the sand.”
The touch and the tornado; all our guns give tongue together,
St Barbara for the gunnery and God defend the right,
They are stopped and gapped and battered as we blast away the weather,
Building window upon window to our lady of the light.
For the light is come on Liberty, her foes are falling, falling,
They are reeling, they are running, as the shameful years have run,
She is risen for all the humble, she has heard the conquered calling,
St Barbara of the Gunners, with her hand upon the gun.
They are burst asunder in the midst that eat of their own flatteries,
Whose lip is curled to order as its barbered hair is curled…
Blast of the beauty of sudden death, St Barbara of the batteries!
That blow the new white window in the wall of all the world.
For the hand is raised behind us, and the bolt smites hard
Through the rending of the doorways, through the death-gap of the Guard,
For the cry of the Three Colours is in Conde and beyond
And the Guard is flung for carrion in the graveyard of St Gond,
Through Mondemont and out of it, through Morin marsh and on
With earthquake of salutation the impossible thing is gone,
Gaul, charioted and charging, great Gaul upon a gun,
Tip-toe on all her thousand years and trumpeting to the sun:
As day returns, as death returns, swung backwards and swung home,
Back on the barbarous reign returns the battering-ram of Rome.
While that the east held hard and hot like pincers in a forge,
Came like the west wind roaring up the cannon of St George,
When the hunt is up and racing over stream and swamp and tarn
And their batteries, black with battle, hold the bridgeheads of the Marne,
And across the carnage of the Guard, by Paris in the plain,
The Normans to the Bretons cried and the Bretons cheered again…
But he that told the tale went home to his house beside the sea
And burned before St Barbara, the light of the windows three,
Three candles for an unknown thing, never to come again,
That opened like the eye of God on Paris in the plain.
---GK Chesterton
«Ballad_of_St_Barbara»
La Ballata di Santa Barbara
(Santa Barbara è la patrona degli artiglieri, e di coloro che sono in pericolo
di morte improvvisa.)
Quando le lunghe file grigie dilagarono su Parigi nella pianura,
restammo e bevemmo l’ultima aria libera che mai più avremmo assaporato:
ci avevano ricondotti dalla battaglia perduta, a fermarci non sapevamo dove
e ci avevano zittiti: e i nostri cannoni spalancati erano muti della nostra disperazione.
Le tribù grigie fluivano senza fine dalle infinite terre senza vita
e un Normanno parlò a un Bretone, il mento sulle mani.
«Vi fu una fine per Ilio; e una fine venne per Roma;
e un uomo recita su un palco dipinto nella terra che chiama casa;
arco dopo arco di trionfo, ma piano oltre piano che precipita,
che conducono infine a una porta bassa; e oltre quella non v’è porta.»
E il Bretone parlò al Normanno, come un piccolo fanciullo parlò,
e i suoi occhi azzurri come il mare erano vuoti come la sua casa presso il mare:
«Vi sono più finestre in una sola casa di quanti siano gli occhi per vedere,
vi sono più porte nella casa d’un uomo, ma Dio ne ha nascosto la chiave:
la Rovina è costruttrice di finestre; la sua leggenda ne fa fede,
Barbara, la santa degli artiglieri, e sostegno nella morte improvvisa.»
Parve che la ruota del mondo s’arrestasse un istante nel suo girare,
più dei re della terra che girarono col girare del mulino di Valmy:
mentre stillava l’ozioso racconto e gli occhi azzurri come il mare ardevano,
immobile come il cuore d’un turbine il cuore del mondo stette immobile.
«Barbara la bella
ebbe lode di lingua e di penna:
i suoi capelli erano come una notte d’estate
scuri e desiderati dagli uomini.
I suoi piedi come uccelli venuti da lontano
che indugiano e si posano nel dubbio;
e il suo volto era come una finestra
da cui s’affacciava il primo amore d’un uomo.
Suo padre era signore di molti schiavi,
un uomo duro e di polso;
le costruirono intorno una torre
nelle desolate terre dorate,
sigillata come i tiranni sigillavano le loro tombe,
disegnata con un disegno antico,
e posero due finestre nella torre
come i due occhi d’un uomo.»
I nostri cannoni erano puntati verso il nemico; non avevamo ordine di fare fuoco.
Grigia nel varco di St Gond splendeva la Guardia del tiranno;
cupa del destino d’una stella cadente, arretrando e arretrando,
la linea bretone indietreggiava e il racconto bretone proseguiva.
«Suo padre aveva veleggiato oltre il mare
verso il porto d’Africa
quando tutti gli schiavi presero i loro arnesi
al comando di Barbara.
Ella percosse il nudo muro con la mano
e ordinò loro di percuotere ancora;
versò loro ricchezza di vino e di carne
per sostenerli nella loro pena.
E gridò tra il tuono levato
del martello e della cesta affollati
“Spalancate la terza finestra
nel terzo nome di Dio.”
Allora i cuori vennero meno e gli arnesi caddero,
e lontano verso la spuma,
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie
e suo padre che tornava a casa.»
Parla piano e piano, lungo la linea la parola bisbigliata vola,
prima del contatto, prima del tempo, non ci è dato esalare un respiro:
i loro cannoni devono spappolarci nel fango e non vi sia risposta,
finché la mano si levi a gettarci, come dadi finali, alla morte.
«“Vi erano due finestre nella tua torre,
Barbara, Barbara,
per tutto ciò che sta tra il sole e la luna
nelle terre d’Africa.
Ha forse un uomo tre occhi, Barbara,
un uccello tre ali,
che tu abbia squarciato tetto e muro
per contemplare vane cose?”
La sua voce era come una cosa errante
che vacilla eppure è libera,
la cui anima ha bevuto in una terra lontana
ai fiumi della libertà.
“Vi sono più ali di quante il vento ne conosca
o occhi che vedano il sole
nella luce della finestra perduta
e del vento delle porte disserrate.
Poiché dalla prima grata
s’aprono le terre rosse che si frangono
e dalla seconda grata
il mare come un serpente verde,
ma dalla terza grata
sotto bassi cornicioni come ali
è un nuovo angolo di cielo
e l’altro lato delle cose.”
Si aprì nel luogo più intimo, un istante oltre ogni parola,
un’imposta e un abisso e un tuono di porte disserrate,
la forte ala d’un serafino scrollò via l’urto del suo spalancarsi,
che scisse la luce del sole in frantumi da una luce oltre il sole.
«Allora egli sguainò la spada e la sospinse
là dove sedevano i giudici, e disse,
“Cesare siede al di sopra degli dèi,
Barbara fanciulla.
Cesare ha stretto un patto
con la luna e con il sole,
tutti gli dèi che gli uomini possono lodare
lo lodano a uno a uno.
V’è pace con l’unto
degli oli scarlatti di Bel,
con il Dio Pesce, dove il vortice
è una scala a chiocciola verso l’inferno,
con le impervie piramidi di melma,
dove il negro mitrato leva
al suo nero cherubino nella nube
doni abominevoli,
con le lebbrose città d’argento
dove i muti sacerdoti danzano e annuiscono,
ma non con le tre finestre
e l’ultimo nome di Dio.”»
Fanno fuoco, noi cadiamo, e i cieli rossi ci lacerano e ci scuotono,
Barbara, Barbara, non ci è dato esalare un respiro -
sii alle porte che si spalancano del fato, e nel buio liberaci,
noi che disserriamo l’ultima finestra sul sole della morte improvvisa.
«Barbara la bella
si levò come regina liberata,
la cui bocca è accostata a una coppa terribile
e alla tromba della libertà.
“Ho guardato fuori da una finestra
che ormai nessun uomo sbarrerà,
le vacillanti torri da guerra di Cesare
non si spingeranno mai tanto lontano.
Gli schiavi danzano nelle loro catene,
il fanciullo ride della verga,
grazie all’uccello dalle tre ali,
e al terzo volto di Dio.”
La spada sulla sua spalla
si mosse e brillò e cadde,
e Barbara giacque piccolissima
e accartocciata come una conchiglia.»
Quale muro, su quali cardini girando, sta aperto come una porta?
Troppo semplice per lo sguardo della fede, troppo immenso per occhi umani,
quale luce, su quale antica via, risplende verso un pavimento lontano.
La linea della terra perduta di Francia o le pianure del Paradiso?
«Cesare sorrise al di sopra degli dèi,
il suo labbro di pietra era arricciato,
i suoi eserciti di ferro s’avvolgevano come catene
intorno e intorno al mondo,
e il forte uccisore dei propri,
che falciava la carne come erba,
sorrise anch’egli, e andò alla propria torre
come una torre di bronzo che cammina,
e i canti cessarono e gli schiavi furono muti;
e lontano verso la spuma
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie;
e suo padre che tornava a casa…
Sangue del suo sangue sulla spada
stava rosso ma non mai asciutto.
Lo terse lentamente, finché la lama
fu azzurra come l’azzurro cielo.
Ma l’azzurro cielo si spaccò con uno schianto di tuono,
sputò giù un tizzone accecante,
e tutto di lui giacque nero e disteso
come la sua ombra sulla sabbia.»
Il contatto e il tornado; tutti i nostri cannoni danno voce insieme,
Santa Barbara per l’artiglieria e Dio difenda il giusto,
sono fermati e sbrecciati e martellati mentre spazziamo via col fuoco l’aria,
innalzando finestra su finestra alla nostra signora della luce.
Poiché la luce è venuta sulla Libertà, i suoi nemici cadono, cadono,
vacillano, fuggono, come sono fuggiti gli anni della vergogna,
Ella è sorta per tutti gli umili, ha udito il grido dei vinti,
Santa Barbara degli Artiglieri, con la mano posata sul cannone.
Sono squarciati nel mezzo coloro che si cibano delle proprie lusinghe,
il cui labbro è arricciato a comando come sono arricciati i capelli dal barbiere…
Deflagrazione della bellezza della morte improvvisa, Santa Barbara delle batterie!
che apri con lo scoppio la nuova bianca finestra nel muro di tutto il mondo.
Poiché la mano è levata dietro di noi, e la folgore colpisce forte
attraverso lo squarcio dei portali, attraverso la breccia di morte della Guardia,
poiché il grido dei Tre Colori è in Condé e oltre
e la Guardia è gettata come carogna nel cimitero di St Gond,
attraverso Mondemont e fuori di esso, attraverso la palude del Morin e avanti
con un terremoto di saluto la cosa impossibile è compiuta,
la Gallia, su carri e alla carica, la grande Gallia su un cannone,
in punta di piedi su tutti i suoi mille anni e squillando al sole:
come torna il giorno, come torna la morte, sospinto indietro e sospinto a casa,
sul regno barbaro ritorna l’ariete di Roma.
Mentre l’oriente teneva duro e rovente come tenaglie in una fucina,
venne come il vento d’occidente, rombando, il cannone di San Giorgio,
quando la caccia è aperta e corre su ruscello e palude e laghetto
e le loro batterie, nere di battaglia, tengono le teste di ponte della Marna,
e attraverso la carneficina della Guardia, presso Parigi nella pianura,
i Normanni gridarono ai Bretoni e i Bretoni esultarono di nuovo…
Ma colui che narrò il racconto tornò a casa, alla sua dimora presso il mare
e arse dinanzi a Santa Barbara la luce delle tre finestre,
tre candele per una cosa ignota, che mai più tornerà,
che si aprì come l’occhio di Dio su Parigi nella pianura.
---GK Chesterton
Ballad of St Barbara
The Ballad of Saint Barbara
(St Barbara is the patron saint of gunners, and those in danger
of sudden death.)
When the long grey lines came flooding upon Paris in the plain,
We stood and drank of the last free air we never could taste again:
They had led us back from the lost battle, to halt we knew not where
And stilled us: and our gaping guns were dumb with our despair.
The grey tribes flowed for ever from the infinite lifeless lands
And a Norman to a Breton spoke, his chin upon his hands.
“There was an end to Ilium; and an end came to Rome;
And a man plays on a painted stage in the land that he calls home;
Arch after arch of triumph, but floor beyond falling floor,
That lead to a low door at last; and beyond that is no door.”
And the Breton to the Norman spoke, like a small child spoke he,
And his sea-blue eyes were empty as his home beside the sea:
“There are more windows in one house than there are eyes to see,
There are more doors in a man’s house, but God has hid the key:
Ruin is a builder of windows; her legend witnesseth
Barbara, the saint of gunners, and a stay in sudden death.”
It seemed the wheel of the world stood still an instant in its turning,
More than the kings of the earth that turned with the turning of Valmy mill:
While trickled the idle tale and the sea-blue eyes were burning,
Still as the heart of a whirlwind the heart of the world stood still.
“Barbara the beautiful
Had praise of tongue and pen:
Her hair was like a summer night
Dark and desired of men.
Her feet like birds from far away
That linger and light in doubt;
And her face was like a window
Where a man’s first love looked out.
Her sire was master of many slaves,
A hard man of his hands;
They built a tower about her
In the desolate golden lands,
Sealed as the tyrants sealed their tombs,
Planned with an ancient plan,
And set two windows in the tower
Like the two eyes of a man.”
Our guns were set towards the foe; we had no word for firing.
Grey in the gateway of St Gond the Guard of the tyrant shone;
Dark with the fate of a falling star, retiring and retiring,
The Breton line went backward and the Breton tale went on.
“Her father had sailed across the sea
For the harbour of Africa
When all the slaves took up their tools
For the bidding of Barbara.
She smote the bare wall with her hand
And bade them smite again;
She poured them wealth of wine and meat
To stay them in their pain.
And cried through the lifted thunder
Of thronging hammer and hod
”Throw open the third window
In the third name of God.”
Then the hearts failed and the tools fell,
And far towards the foam,
Men saw a shadow on the sands
And her father coming home.”
Speak low and low, along the line the whispered word is flying,
Before the touch, before the time, we may not loose a breath:
Their guns must mash us to the mire and there be no replying,
Till the hand is raised to fling us for the final dice to death.
""There were two windows in your tower,
Barbara, Barbara,
For all between the sun and moon
In the lands of Africa.
Hath a man three eyes, Barbara,
A bird three wings,
That you have riven roof and wall
To look upon vain things?”
Her voice was like a wandering thing
That falters yet is free,
Whose soul has drunk in a distant land
Of the rivers of liberty.
“There are more wings than the wind knows
Or eyes that see the sun
In the light of the lost window
And the wind of the doors undone.
For out of the first lattice
Are the red lands that break
And out of the second lattice
Sea like a green snake,
But out of the third lattice
Under low eaves like wings
Is a new corner of the sky
And the other side of things.”
It opened in the inmost place an instant beyond uttering,
A casement and a chasm and a thunder of doors undone,
A seraph’s strong wing shaken out the shock of its unshuttering,
That split the shattered sunlight from a light beyond the sun.
“Then he drew sword and drave her
Where the judges sat and said,
“Caesar sits above the gods,
Barbara the maid.
Caesar hath made a treaty
With the moon and with the sun,
All the gods that men can praise
Praise him every one.
There is peace with the anointed
Of the scarlet oils of Bel,
With the Fish God, where the whirlpool
Is a winding stair to hell,
With the pathless pyramids of slime,
Where the mitred negro lifts
To his black cherub in the cloud
Abominable gifts,
With the leprous silver cities
Where the dumb priests dance and nod,
But not with the three windows
And the last name of God.""
They are firing, we are falling, and the red skies rend and shiver us,
Barbara, Barbara, we may not loose a breath -
Be at the bursting doors of doom, and in the dark deliver us,
Who loosen the last window on the sun of sudden death.
“Barbara the beautiful
Stood up as queen set free,
Whose mouth is set to a terrible cup
And the trumpet of liberty.
“I have looked forth from a window
That no man now shall bar,
Caesar’s toppling battle-towers
Shall never stretch so far.
The slaves are dancing in their chains,
The child laughs at the rod,
Because of the bird of the three wings,
And the third face of God.”
The sword upon his shoulder
Shifted and shone and fell,
And Barbara lay very small
And crumpled like a shell.”
What wall upon what hinges turned stands open like a door?
Too simple for the sight of faith, too huge for human eyes,
What light upon what ancient way shines to a far-off floor.
The line of the lost land of France or the plains of Paradise?
“Caesar smiled above the gods
His lip of stone was curled,
His iron armies wound like chains
Round and round the world,
And the strong slayer of his own
That cut down flesh for grass,
Smiled too, and went to his own tower
Like a walking tower of brass,
And the songs ceased and the slaves were dumb;
And far towards the foam
Men saw a shadow on the sands;
And her father coming home…
Blood of his blood upon the sword
Stood red but never dry.
He wiped it slowly, till the blade
Was blue as the blue sky.
But the blue sky split with a thunder-crack,
Spat down a blinding brand,
And all of him lay black and flat
As his shadow on the sand.”
The touch and the tornado; all our guns give tongue together,
St Barbara for the gunnery and God defend the right,
They are stopped and gapped and battered as we blast away the weather,
Building window upon window to our lady of the light.
For the light is come on Liberty, her foes are falling, falling,
They are reeling, they are running, as the shameful years have run,
She is risen for all the humble, she has heard the conquered calling,
St Barbara of the Gunners, with her hand upon the gun.
They are burst asunder in the midst that eat of their own flatteries,
Whose lip is curled to order as its barbered hair is curled…
Blast of the beauty of sudden death, St Barbara of the batteries!
That blow the new white window in the wall of all the world.
For the hand is raised behind us, and the bolt smites hard
Through the rending of the doorways, through the death-gap of the Guard,
For the cry of the Three Colours is in Conde and beyond
And the Guard is flung for carrion in the graveyard of St Gond,
Through Mondemont and out of it, through Morin marsh and on
With earthquake of salutation the impossible thing is gone,
Gaul, charioted and charging, great Gaul upon a gun,
Tip-toe on all her thousand years and trumpeting to the sun:
As day returns, as death returns, swung backwards and swung home,
Back on the barbarous reign returns the battering-ram of Rome.
While that the east held hard and hot like pincers in a forge,
Came like the west wind roaring up the cannon of St George,
When the hunt is up and racing over stream and swamp and tarn
And their batteries, black with battle, hold the bridgeheads of the Marne,
And across the carnage of the Guard, by Paris in the plain,
The Normans to the Bretons cried and the Bretons cheered again…
But he that told the tale went home to his house beside the sea
And burned before St Barbara, the light of the windows three,
Three candles for an unknown thing, never to come again,
That opened like the eye of God on Paris in the plain.
---GK Chesterton
«Ballad_of_St_Barbara»
La Ballata di Santa Barbara
(Santa Barbara è la patrona degli artiglieri, e di coloro che sono in pericolo
di morte improvvisa.)
Quando le lunghe file grigie dilagarono su Parigi nella pianura,
restammo e bevemmo l’ultima aria libera che mai più avremmo assaporato:
ci avevano ricondotti dalla battaglia perduta, a fermarci non sapevamo dove
e ci avevano zittiti: e i nostri cannoni spalancati erano muti della nostra disperazione.
Le tribù grigie fluivano senza fine dalle infinite terre senza vita
e un Normanno parlò a un Bretone, il mento sulle mani.
«Vi fu una fine per Ilio; e una fine venne per Roma;
e un uomo recita su un palco dipinto nella terra che chiama casa;
arco dopo arco di trionfo, ma piano oltre piano che precipita,
che conducono infine a una porta bassa; e oltre quella non v’è porta.»
E il Bretone parlò al Normanno, come un piccolo fanciullo parlò,
e i suoi occhi azzurri come il mare erano vuoti come la sua casa presso il mare:
«Vi sono più finestre in una sola casa di quanti siano gli occhi per vedere,
vi sono più porte nella casa d’un uomo, ma Dio ne ha nascosto la chiave:
la Rovina è costruttrice di finestre; la sua leggenda ne fa fede,
Barbara, la santa degli artiglieri, e sostegno nella morte improvvisa.»
Parve che la ruota del mondo s’arrestasse un istante nel suo girare,
più dei re della terra che girarono col girare del mulino di Valmy:
mentre stillava l’ozioso racconto e gli occhi azzurri come il mare ardevano,
immobile come il cuore d’un turbine il cuore del mondo stette immobile.
«Barbara la bella
ebbe lode di lingua e di penna:
i suoi capelli erano come una notte d’estate
scuri e desiderati dagli uomini.
I suoi piedi come uccelli venuti da lontano
che indugiano e si posano nel dubbio;
e il suo volto era come una finestra
da cui s’affacciava il primo amore d’un uomo.
Suo padre era signore di molti schiavi,
un uomo duro e di polso;
le costruirono intorno una torre
nelle desolate terre dorate,
sigillata come i tiranni sigillavano le loro tombe,
disegnata con un disegno antico,
e posero due finestre nella torre
come i due occhi d’un uomo.»
I nostri cannoni erano puntati verso il nemico; non avevamo ordine di fare fuoco.
Grigia nel varco di St Gond splendeva la Guardia del tiranno;
cupa del destino d’una stella cadente, arretrando e arretrando,
la linea bretone indietreggiava e il racconto bretone proseguiva.
«Suo padre aveva veleggiato oltre il mare
verso il porto d’Africa
quando tutti gli schiavi presero i loro arnesi
al comando di Barbara.
Ella percosse il nudo muro con la mano
e ordinò loro di percuotere ancora;
versò loro ricchezza di vino e di carne
per sostenerli nella loro pena.
E gridò tra il tuono levato
del martello e della cesta affollati
“Spalancate la terza finestra
nel terzo nome di Dio.”
Allora i cuori vennero meno e gli arnesi caddero,
e lontano verso la spuma,
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie
e suo padre che tornava a casa.»
Parla piano e piano, lungo la linea la parola bisbigliata vola,
prima del contatto, prima del tempo, non ci è dato esalare un respiro:
i loro cannoni devono spappolarci nel fango e non vi sia risposta,
finché la mano si levi a gettarci, come dadi finali, alla morte.
«“Vi erano due finestre nella tua torre,
Barbara, Barbara,
per tutto ciò che sta tra il sole e la luna
nelle terre d’Africa.
Ha forse un uomo tre occhi, Barbara,
un uccello tre ali,
che tu abbia squarciato tetto e muro
per contemplare vane cose?”
La sua voce era come una cosa errante
che vacilla eppure è libera,
la cui anima ha bevuto in una terra lontana
ai fiumi della libertà.
“Vi sono più ali di quante il vento ne conosca
o occhi che vedano il sole
nella luce della finestra perduta
e del vento delle porte disserrate.
Poiché dalla prima grata
s’aprono le terre rosse che si frangono
e dalla seconda grata
il mare come un serpente verde,
ma dalla terza grata
sotto bassi cornicioni come ali
è un nuovo angolo di cielo
e l’altro lato delle cose.”
Si aprì nel luogo più intimo, un istante oltre ogni parola,
un’imposta e un abisso e un tuono di porte disserrate,
la forte ala d’un serafino scrollò via l’urto del suo spalancarsi,
che scisse la luce del sole in frantumi da una luce oltre il sole.
«Allora egli sguainò la spada e la sospinse
là dove sedevano i giudici, e disse,
“Cesare siede al di sopra degli dèi,
Barbara fanciulla.
Cesare ha stretto un patto
con la luna e con il sole,
tutti gli dèi che gli uomini possono lodare
lo lodano a uno a uno.
V’è pace con l’unto
degli oli scarlatti di Bel,
con il Dio Pesce, dove il vortice
è una scala a chiocciola verso l’inferno,
con le impervie piramidi di melma,
dove il negro mitrato leva
al suo nero cherubino nella nube
doni abominevoli,
con le lebbrose città d’argento
dove i muti sacerdoti danzano e annuiscono,
ma non con le tre finestre
e l’ultimo nome di Dio.”»
Fanno fuoco, noi cadiamo, e i cieli rossi ci lacerano e ci scuotono,
Barbara, Barbara, non ci è dato esalare un respiro -
sii alle porte che si spalancano del fato, e nel buio liberaci,
noi che disserriamo l’ultima finestra sul sole della morte improvvisa.
«Barbara la bella
si levò come regina liberata,
la cui bocca è accostata a una coppa terribile
e alla tromba della libertà.
“Ho guardato fuori da una finestra
che ormai nessun uomo sbarrerà,
le vacillanti torri da guerra di Cesare
non si spingeranno mai tanto lontano.
Gli schiavi danzano nelle loro catene,
il fanciullo ride della verga,
grazie all’uccello dalle tre ali,
e al terzo volto di Dio.”
La spada sulla sua spalla
si mosse e brillò e cadde,
e Barbara giacque piccolissima
e accartocciata come una conchiglia.»
Quale muro, su quali cardini girando, sta aperto come una porta?
Troppo semplice per lo sguardo della fede, troppo immenso per occhi umani,
quale luce, su quale antica via, risplende verso un pavimento lontano.
La linea della terra perduta di Francia o le pianure del Paradiso?
«Cesare sorrise al di sopra degli dèi,
il suo labbro di pietra era arricciato,
i suoi eserciti di ferro s’avvolgevano come catene
intorno e intorno al mondo,
e il forte uccisore dei propri,
che falciava la carne come erba,
sorrise anch’egli, e andò alla propria torre
come una torre di bronzo che cammina,
e i canti cessarono e gli schiavi furono muti;
e lontano verso la spuma
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie;
e suo padre che tornava a casa…
Sangue del suo sangue sulla spada
stava rosso ma non mai asciutto.
Lo terse lentamente, finché la lama
fu azzurra come l’azzurro cielo.
Ma l’azzurro cielo si spaccò con uno schianto di tuono,
sputò giù un tizzone accecante,
e tutto di lui giacque nero e disteso
come la sua ombra sulla sabbia.»
Il contatto e il tornado; tutti i nostri cannoni danno voce insieme,
Santa Barbara per l’artiglieria e Dio difenda il giusto,
sono fermati e sbrecciati e martellati mentre spazziamo via col fuoco l’aria,
innalzando finestra su finestra alla nostra signora della luce.
Poiché la luce è venuta sulla Libertà, i suoi nemici cadono, cadono,
vacillano, fuggono, come sono fuggiti gli anni della vergogna,
Ella è sorta per tutti gli umili, ha udito il grido dei vinti,
Santa Barbara degli Artiglieri, con la mano posata sul cannone.
Sono squarciati nel mezzo coloro che si cibano delle proprie lusinghe,
il cui labbro è arricciato a comando come sono arricciati i capelli dal barbiere…
Deflagrazione della bellezza della morte improvvisa, Santa Barbara delle batterie!
che apri con lo scoppio la nuova bianca finestra nel muro di tutto il mondo.
Poiché la mano è levata dietro di noi, e la folgore colpisce forte
attraverso lo squarcio dei portali, attraverso la breccia di morte della Guardia,
poiché il grido dei Tre Colori è in Condé e oltre
e la Guardia è gettata come carogna nel cimitero di St Gond,
attraverso Mondemont e fuori di esso, attraverso la palude del Morin e avanti
con un terremoto di saluto la cosa impossibile è compiuta,
la Gallia, su carri e alla carica, la grande Gallia su un cannone,
in punta di piedi su tutti i suoi mille anni e squillando al sole:
come torna il giorno, come torna la morte, sospinto indietro e sospinto a casa,
sul regno barbaro ritorna l’ariete di Roma.
Mentre l’oriente teneva duro e rovente come tenaglie in una fucina,
venne come il vento d’occidente, rombando, il cannone di San Giorgio,
quando la caccia è aperta e corre su ruscello e palude e laghetto
e le loro batterie, nere di battaglia, tengono le teste di ponte della Marna,
e attraverso la carneficina della Guardia, presso Parigi nella pianura,
i Normanni gridarono ai Bretoni e i Bretoni esultarono di nuovo…
Ma colui che narrò il racconto tornò a casa, alla sua dimora presso il mare
e arse dinanzi a Santa Barbara la luce delle tre finestre,
tre candele per una cosa ignota, che mai più tornerà,
che si aprì come l’occhio di Dio su Parigi nella pianura.
---GK Chesterton