Produced by Irma Spehar, Markus Brenner and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by The Internet Archive/Canadian Libraries)
The Ballad of St. Barbara
AND OTHER VERSES
BY
GILBERT KEITH CHESTERTON
CECIL PALMER
OAKLEY HOUSE BLOOMSBURY STREET W.C.1.
FIRST
EDITION
1922
COPYRIGHT
TO F. C. IN MEMORIAM PALESTINE, ‘19
Do you remember one immortal
Lost moment out of time and space,
What time we thought, who passed the portal
Of that divine disastrous place
Where Life was slain and Truth was slandered
On that one holier hill than Rome,
How far abroad our bodies wandered
That evening when our souls came home?
The mystic city many-gated,
With monstrous columns, was your own:
Herodian stones fell down and waited
Two thousand years to be your throne.
In the grey rocks the burning blossom
Glowed terrible as the sacred blood:
It was no stranger to your bosom
Than bluebells of an English wood.
Do you remember a road that follows
The way of unforgotten feet,
Where from the waste of rocks and hollows
Climb up the crawling crooked street
The stages of one towering drama
Always ahead and out of sight …
Do you remember Aceldama
And the jackal barking in the night?
Life is not void or stuff for scorners:
We have laughed loud and kept our love,
We have heard singers in tavern corners
And not forgotten the birds above:
We have known smiters and sons of thunder
And not unworthily walked with them,
We have grown wiser and lost not wonder;
And we have seen Jerusalem.
CONTENTS
PAGE
To F. C. In Memoriam Palestine, ‘19 vii
The Ballad of St. Barbara 1
Elegy in a Country Churchyard 13
The Sword of Surprise 14
A Wedding in War-time 15
The Mystery 18
“The Myth of Arthur” 19
The Old Song 20
The Trinkets 24
The Philanthropist 26
On the Downs 27
The Red Sea 30
For a War Memorial 32
Memory 33
The English Graves 35
Nightmare 37
A Second Childhood 40
“Mediævalism” 43
Poland 46
The Hunting of the Dragon 48
Sonnet 51
Fantasia 52
A Christmas Carol 54
To Captain Fryatt 56
For Four Guilds:
I. The Glass-Stainers 57
II. The Bridge-Builders 59
III. The Stone-Masons 62
IV. The Bell-Ringers 64
The Convert 67
I. History 71
II. Geography 74
III. For the Crêche 76
IV. Citizenship 78
V. The Higher Mathematics 80
VI. Hygiene 82
THE BALLAD OF ST. BARBARA
_(St. Barbara is the patron saint of artillery and of those in
danger of sudden death.)_
When the long grey lines came flooding upon Paris in the plain,
We stood and drank of the last free air we never could taste again:
They had led us back from the lost battle, to halt we knew not where
And stilled us; and our gaping guns were dumb with our despair.
The grey tribes flowed for ever from the infinite lifeless lands
And a Norman to a Breton spoke, his chin upon his hands.
“There was an end to Ilium; and an end came to Rome;
And a man plays on a painted stage in the land that he calls home;
Arch after arch of triumph, but floor beyond falling floor,
That lead to a low door at last; and beyond there is no door.”
And the Breton to the Norman spoke, like a small child spoke he,
And his sea-blue eyes were empty as his home beside the sea:
“There are more windows in one house than there are eyes to see,
There are more doors in a man’s house, but God has hid the key:
Ruin is a builder of windows; her legend witnesseth
Barbara, the saint of gunners, and a stay in sudden death.”
It seemed the wheel of the world stood still an instant in its turning,
More than the kings of the earth that turned with the turning of Valmy
mill:
While trickled the idle tale and the sea-blue eyes were burning,
Still as the heart of a whirlwind the heart of the world stood still.
“Barbara the beautiful
Had praise of lute and pen:
Her hair was like a summer night
Dark and desired of men.
Her feet like birds from far away
That linger and light in doubt;
And her face was like a window
Where a man’s first love looked out.
Her sire was master of many slaves
A hard man of his hands;
They built a tower about her
In the desolate golden lands,
Sealed as the tyrants sealed their tombs,
Planned with an ancient plan,
And set two windows in the tower
Like the two eyes of a man.”
Our guns were set toward the foe; we had no word, for firing.
Grey in the gateway of St. Gond the Guard of the tyrant shone;
Dark with the fate of a falling star, retiring and retiring,
The Breton line went backward and the Breton tale went on.
“Her father had sailed across the sea
From the harbour of Africa
When all the slaves took up their tools
For the bidding of Barbara.
She smote the bare wall with her hand
And bad them smite again;
She poured them wealth of wine and meat
To stay them in their pain.
And cried through the lifted thunder
Of thronging hammer and hod
‘Throw open the third window
In the third name of God.’
Then the hearts failed and the tools fell,
And far towards the foam,
Men saw a shadow on the sands
And her father coming home.”
Speak low and low, along the line the whispered word is flying
Before the touch, before the time, we may not loose a breath:
Their guns must mash us to the mire and there be no replying,
Till the hand is raised to fling us for the final dice to death.
“There were two windows in your tower,
Barbara, Barbara,
For all between the sun and moon
In the lands of Africa.
Hath a man three eyes, Barbara,
A bird three wings,
That you have riven roof and wall
To look upon vain things?”
Her voice was like a wandering thing
That falters yet is free,
Whose soul has drunk in a distant land
Of the rivers of liberty.
“There are more wings than the wind knows
Or eyes than see the sun
In the light of the lost window
And the wind of the doors undone.
For out of the first lattice
Are the red lands that break
And out of the second lattice
Sea like a green snake,
But out of the third lattice
Under low eaves like wings
Is a new corner of the sky
And the other side of things.”
It opened in the inmost place an instant beyond uttering,
A casement and a chasm and a thunder of doors undone,
A seraph’s strong wing shaken out the shock of its unshuttering,
That split the shattered sunlight from a light behind the sun.
“Then he drew sword and drave her
Where the judges sat and said
‘Caesar sits above the gods,
Barbara the maid.
Caesar hath made a treaty
With the moon and with the sun,
All the gods that men can praise
Praise him every one.
There is peace with the anointed
Of the scarlet oils of Bel,
With the Fish God, where the whirlpool
Is a winding stair to hell,
With the pathless pyramids of slime,
Where the mitred negro lifts
To his black cherub in the cloud
Abominable gifts,
With the leprous silver cities
Where the dumb priests dance and nod,
But not with the three windows
And the last name of God.’”
They are firing, we are falling, and the red skies rend and shiver us,
Barbara, Barbara, we may not loose a breath—
Be at the bursting doors of doom, and in the dark deliver us,
Who loosen the last window on the sun of sudden death.
“Barbara the beautiful
Stood up as queen set free,
Whose mouth is set to a terrible cup
And the trumpet of liberty.
‘I have looked forth from a window
That no man now shall bar,
Caesar’s toppling battle-towers
Shall never stretch so far.
The slaves are dancing in their chains,
The child laughs at the rod,
Because of the bird of the three wings,
And the third face of God.’
The sword upon his shoulder
Shifted and shone and fell,
And Barbara lay very small
And crumpled like a shell.”
What wall upon what hinges turned stands open like a door?
Too simple for the sight of faith, too huge for human eyes,
What light upon what ancient way shines to a far-off floor,
The line of the lost land of France or the plains of Paradise?
“Caesar smiled above the gods,
His lip of stone was curled,
His iron armies wound like chains
Round and round the world,
And the strong slayer of his own
That cut down flesh for grass,
Smiled too, and went to his own tower
Like a walking tower of brass,
And the songs ceased and the slaves were dumb;
And far towards the foam
Men saw a shadow on the sands;
And her father coming home…
Blood of his blood upon the sword
Stood red but never dry.
He wiped it slowly, till the blade
Was blue as the blue sky.
But the blue sky split with a thunder-crack,
Spat down a blinding brand,
And all of him lay back and flat
As his shadow on the sand.”
The touch and the tornado; all our guns give tongue together
St. Barbara for the gunnery and God defend the right,
They are stopped and gapped and battered as we blast away the weather.
Building window upon window to our lady of the light.
For the light is come on Liberty, her foes are falling, falling,
They are reeling, they are running, as the shameful years have run,
She is risen for all the humble, she has heard the conquered calling,
St. Barbara of the Gunners, with her hand upon the gun.
They are burst asunder in the midst that eat of their own flatteries,
Whose lip is curled to order as its barbered hair is curled…
Blast of the beauty of sudden death, St. Barbara of the batteries!
That blow the new white window in the wall of all the world.
For the hand is raised behind us, and the bolt smites hard
Through the rending of the doorways, through the death-gap of the
Guard,
For the cry of the Three Colours is in Condé and beyond
And the Guard is flung for carrion in the graveyard of St. Gond,
Through Mondemont and out of it, through Morin marsh and on
With earthquake of salutation the impossible thing is gone,
Gaul, charioted and charging, great Gaul upon a gun,
Tip-toe on all her thousand years and trumpeting to the sun:
As day returns, as death returns, swung backwards and swung home,
Back on the barbarous reign returns the battering-ram of Rome.
While that that the east held hard and hot like pincers in a forge,
Came like the west wind roaring up the cannon of St. George,
Where the hunt is up and racing over stream and swamp and tarn
And their batteries, black with battle, hold the bridgeheads of the
Marne
And across the carnage of the Guard, by Paris in the plain,
The Normans to the Bretons cried and the Bretons cheered again…
But he that told the tale went home to his house beside the sea
And burned before St. Barbara, the light of the windows three,
Three candles for an unknown thing, never to come again,
That opened like the eye of God on Paris in the plain.
ELEGY IN A COUNTRY CHURCHYARD
The men that worked for England
They have their graves at home:
About the cross can roam.
But they that fought for England,
Following a falling star,
Alas, alas for England
They have their graves afar.
And they that rule in England,
In stately conclave met,
Alas, alas for England
They have no graves as yet.
THE SWORD OF SURPRISE
Sunder me from my bones, O sword of God,
Till they stand stark and strange as do the trees;
That I whose heart goes up with the soaring woods
May marvel as much at these.
Sunder me from my blood that in the dark
I hear that red ancestral river run,
Like branching buried floods that find the sea
But never see the sun.
Give me miraculous eyes to see my eyes,
Those rolling mirrors made alive in me,
Terrible crystal more incredible
Than all the things they see.
Sunder me from my soul, that I may see
The sins like streaming wounds, the life’s brave beat;
Till I shall save myself, as I would save
A stranger in the street.
A WEDDING IN WAR-TIME
Our God who made two lovers in a garden,
And smote them separate and set them free,
Their four eyes wild for wonder and wrath and pardon
And their kiss thunder as lips of land and sea:
Each rapt unendingly beyond the other,
Two starry worlds of unknown gods at war,
Wife and not mate, a man and not a brother,
We thank thee thou hast made us what we are.
Make not the grey slime of infinity
To swamp these flowers thou madest one by one;
Let not the night that was thine enemy
Mix a mad twilight of the moon and sun;
Waken again to thunderclap and clamour
The wonder of our sundering and the song,
Or break our hearts with thine hell-shattering hammer
But leave a shade between us all day long.
Shade of high shame and honourable blindness
When youth, in storm of dizzy and distant things,
Finds the wild windfall of a little kindness
And shakes to think that all the world has wings.
When the one head that turns the heavens in turning
Moves yet as lightly as a lingering bird,
And red and random, blown astray but burning,
Like a lost spark goes by the glorious word.
Make not this sex, this other side of things,
A thing less distant than the world’s desire;
What colour to the end of evening clings
And what far cry of frontiers and what fire
Fallen too far beyond the sun for seeking,
Let it divide us though our kingdom come;
With a far signal in our secret speaking
To hang the proud horizon in our home.
Once we were one, a shapeless cloud that lingers
Loading the seas and shutting out the skies,
One with the woods, a monster of myriad fingers,
You laid on me no finger of surprise.
One with the stars, a god with myriad eyes,
I saw you nowhere and was blind for scorn:
One till the world was riven and the rise
Of the white days when you and I were born.
Darkens the world: the world-old fetters rattle;
And these that have no hope behind the sun
May feed like bondmen and may breed like cattle,
One in the darkness as the dead are one;
Us if the rended grave give up its glory
Trumpets shall summon asunder and face to face:
We will be strangers in so strange a story
And wonder, meeting in so wild a place.
Ah, not in vain or utterly for loss
Come even the black flag and the battle-hordes,
If these grey devils flee the sign of the cross
Even in the symbol of the crossing swords.
Nor shall death doubt Who made our souls alive
Swords meeting and not stakes set side by side,
Bade us in the sunburst and the thunder thrive
Earthquake and Dawn; the bridegroom and the bride.
Death and not dreams or doubt of things undying,
Of whose the holy hearth or whose the sword;
Though sacred spirits dissever in strong crying
Into Thy hands, but Thy two hands, O Lord,
Though not in Earth as once in Eden standing
So plain again we see Thee what thou art,
As in this blaze, the blasting and the branding
Of this wild wedding where we meet and part.
THE MYSTERY
If sunset clouds could grow on trees
It would but match the may in flower;
And skies be underneath the seas
No topsyturvier than a shower.
If mountains rose on wings to wander
They were no wilder than a cloud;
Yet all my praise is mean as slander,
Mean as these mean words spoken aloud.
And never more than now I know
That man’s first heaven is far behind;
Unless the blazing seraph’s blow
Has left him in the garden blind.
Witness, O Sun that blinds our eyes,
Unthinkable and unthankable King,
That though all other wonder dies
I wonder at not wondering.
“THE MYTH OF ARTHUR”
O learned man who never learned to learn,
Save to deduce, by timid steps and small,
From towering smoke that fire can never burn
And from tall tales that men were never tall.
Say, have you thought what manner of man it is
Of whom men say “He could strike giants down”?
Or what strong memories over time’s abyss
Bore up the pomp of Camelot and the crown.
And why one banner all the background fills,
Beyond the pageants of so many spears,
And by what witchery in the western hills
A throne stands empty for a thousand years.
Who hold, unheeding this immense impact,
Immortal story for a mortal sin;
Lest human fable touch historic fact,
Chase myths like moths, and fight them with a pin.
Take comfort; rest—there needs not this ado.
You shall not be a myth, I promise you.
THE OLD SONG
(On the Embankment in stormy weather.)
A livid sky on London
And like iron steeds that rear
A shock of engines halted,
And I knew the end was near:
And something said that far away, over the hills and far away,
There came a crawling thunder and the end of all things here.
For London Bridge is broken down, broken down, broken down,
As digging lets the daylight on the sunken streets of yore,
The lightning looked on London town, the broken bridge of London town,
The ending of a broken road where men shall go no more.
I saw the kings of London town,
The kings that buy and sell,
That built it up with penny loaves
And penny lies as well:
And where the streets were paved with gold, the shrivelled paper shone
for gold,
The scorching light of promises that pave the streets of hell.
For penny loaves will melt away, melt away, melt away,
Mock the mean that haggled in the grain they did not grow;
With hungry faces in the gate, a hundred thousand in the gate,
A thunder-flash on London and the finding of the foe.
I heard the hundred pin-makers
Slow down their racking din,
Till in the stillness men could hear
The dropping of the pin:
And somewhere men without the wall, beneath the wood, without the wall,
Had found the place where London ends and England can begin.
For pins and needles bend and break, bend and break, bend and break,
Faster than the breaking spears or the bending of the bow
Of pageants pale in thunder-light, ‘twixt thunder-load and
thunder-light,
The Hundreds marching on the hills in the wars of long ago.
I saw great Cobbett riding,
The horseman of the shires;
And his face was red with judgment
And a light of Luddite fires:
And south to Sussex and the sea the lights leapt up for liberty,
The trumpet of the yeomanry, the hammer of the squires;
For bars of iron rust away, rust away, rust away,
Rend before the hammer and the horseman riding in,
Crying that all men at the last, and at the worst and at the last,
Have found the place where England ends and England can begin.
His horse-hoofs go before you,
Far beyond your bursting tyres;
And time is bridged behind him
And our sons are with our sires.
A trailing meteor on the Downs he rides above the rotting towns,
The Horseman of Apocalypse, the Rider of the Shires.
For London Bridge is broken down, broken down, broken down;
Blow the horn of Huntingdon from Scotland to the sea—
… Only a flash of thunder-light, a flying dream of thunder-light,
Had shown under the shattered sky a people that were free.
THE TRINKETS
A wandering world of rivers,
A wavering world of trees,
If the world grow dim and dizzy
With all changes and degrees,
It is but Our Lady’s mirror
Hung dreaming in its place,
Shining with only shadows
Till she wakes it with her face.
The standing whirlpool of the stars,
The wheel of all the world,
Is a ring on Our Lady’s finger
With the suns and moons empearled
With stars for stones to please her
Who sits playing with her rings
With the great heart that a woman has
And the love of little things.
Wings of the whirlwind of the world
From here to Ispahan,
Spurning the flying forests
Are light as Our Lady’s fan:
For all things violent here and vain
Lie open and all at ease
Where God has girded heaven to guard
Her holy vanities.
THE PHILANTHROPIST
(With apologies to a beautiful poem.)
Abou Ben Adhem (may his tribe decrease
By cautious birth-control and die in peace)
Mellow with learning lightly took the word
That marked him not with them that love the Lord,
And told the angel of the book and pen
“Write me as one that loves his fellow-men:
For them alone I labour; to reclaim
The ragged roaming Bedouin and to tame
To ordered service; to uproot their vine
Who mock the Prophet, being mad with wine,
Let daylight through their tents and through their lives,
Number their camels, even count their wives,
Plot out the desert into streets and squares;
And count it a more fruitful work than theirs
Who lift a vain and visionary love
To your vague Allah in the skies above.”
Gently replied the angel of the pen:
“Labour in peace and love your fellow-men:
And love not God, since men alone are dear,
Only fear God; for you have cause to fear.”
ON THE DOWNS
When you came over the top of the world
In the great day on the Downs,
The air was crisp and the clouds were curled,
When you came over the top of the world,
And under your feet were spire and street
And seven English towns.
And I could not think that the pride was perished
As you came over the down;
Liberty, chivalry, all we cherished,
Lost in a rattle of pelf and perished;
Or the land we love that you walked above
Withering town by town.
For you came out on the dome of the earth
Like a vision of victory,
Out on the great green dome of the earth
As the great blue dome of the sky for girth,
And under your feet the shires could meet
And your eyes went out to sea.
Under your feet the towns were seven,
Alive and alone on high,
Your back to the broad white wall of heaven;
You were one and the towns were seven,
Single and one as the soaring sun
And your head upheld the sky.
And I thought of a thundering flag unfurled
And the roar of the burghers’ bell:
Beacons crackled and bolts were hurled
As you came over the top of the world;
And under your feet were chance and cheat
And the slime of the slopes of hell.
It has not been as the great wind spoke
On the great green down that day:
We have seen, wherever the wide wind spoke,
Slavery slaying the English folk:
The robbers of land we have seen command
The rulers of land obey.
We have seen the gigantic golden worms
In the garden of paradise:
We have seen the great and the wise make terms
With the peace of snakes and the pride of worms,
and them that plant make covenant
With the locust and the lice.
And the wind blows and the world goes on
And the world can say that we,
Who stood on the cliffs where the quarries shone,
Stood upon clouds that the sun shone on:
And the clouds dissunder and drown in thunder
The news that will never be.
Lady of all that have loved the people,
Light over roads astray,
Maze of steading and street and steeple,
Great as a heart that has loved the people:
Stand on the crown of the soaring down,
Lift up your arms and pray.
Only you I have not forgotten
For wreck of the world’s renown,
Rending and ending of things gone rotten,
Only the face of you unforgotten:
And your head upthrown in the skies alone
As you came over the down.
THE RED SEA
Our souls shall be Leviathans
In purple seas of wine
When drunkenness is dead with death,
And drink is all divine;
Learning in those immortal vats
What mortal vineyards mean;
For only in heaven we shall know
How happy we have been.
Like clouds that wallow in the wind
Be free to drift and drink;
Tower without insolence when we rise,
Without surrender sink:
Dreams dizzy and crazy we shall know
And have no need to write
Our blameless blasphemies of praise,
Our nightmares of delight.
For so in such misshapen shape
The vision came to me,
Where such titanian dolphins dark
Roll in a sunset sea:
Dark with dense colours, strange and strong
As terrible true love,
Haloed like fish in phospher light
The holy monsters move.
Measure is here and law, to learn,
When honour rules it so,
To lift the glass and lay it down
Or break the glass and go.
But when the world’s New Deluge boils
From the New Noah’s vine,
Our souls shall be Leviathans
In sanguine seas of wine.
FOR A WAR MEMORIAL
_(Suggested Inscription probably not selected by the
Committee.)_
The hucksters haggle in the mart
The cars and carts go by;
Senates and schools go droning on;
For dead things cannot die.
A storm stooped on the place of tombs
With bolts to blast and rive;
But these be names of many men
The lightning found alive.
If usurers rule and rights decay
And visions view once more
Great Carthage like a golden shell
Gape hollow on the shore,
Still to the last of crumbling time
Upon this stone be read
How many men of England died
To prove they were not dead.
If I ever go back to Baltimore,
The city of Maryland,
I shall miss again as I missed before
A thousand things of the world in store,
The story standing in every door
That beckons with every hand.
I shall not know where the bonds were riven
And a hundred faiths set free,
Where a wandering cavalier had given
Her hundredth name to the Queen of Heaven,
And made oblation of feuds forgiven
To Our Lady of Liberty.
I shall not travel the tracks of fame
Where the war was not to the strong;
When Lee the last of the heroes came
With the Men of the South and a flag like flame,
And called the land by its lovely name
In the unforgotten song.
If ever I cross the sea and stray
To the city of Maryland,
I will sit on a stone and watch or pray
For a stranger’s child that was there one day:
And the child will never come back to play,
And no-one will understand.
THE ENGLISH GRAVES
Were I that wandering citizen whose city is the world,
I would not weep for all that fell before the flags were furled;
I would not let one murmur mar the trumpets volleying forth
How God grew weary of the kings, and the cold hell in the north.
But we whose hearts are homing birds have heavier thoughts of home,
Though the great eagles burn with gold on Paris or on Rome,
Who stand beside our dead and stare, like seers at an eclipse,
At the riddle of the island tale and the twilight of the ships.
For these were simple men that loved with hands and feet and eyes,
Whose souls were humbled to the hills and narrowed to the skies,
The hundred little lands within one little land that lie,
Where Severn seeks the sunset isles or Sussex scales the sky.
And what is theirs, though banners blow on Warsaw risen again,
Or ancient laughter walks in gold through the vineyards of Lorraine,
Their dead are marked on English stones, their loves on English trees,
How little is the prize they win, how mean a coin for these—
How small a shrivelled laurel-leaf lies crumpled here and curled:
They died to save their country and they only saved the world.
The silver and violet leopard of the night
Spotted with stars and smooth with silence sprang;
And though three doors stood open, the end of light
Closed like a trap; and stillness was a clang.
Under the leopard sky of lurid stars
I strove with evil sleep the hot night long,
Dreams dumb and swollen of triumphs without wars,
Of tongueless trumpet and unanswering gong.
I saw a pale imperial pomp go by,
Helmet and hornèd mitre and heavy wreath;
Their high strange ensigns hung upon the sky
And their great shields were like the doors of death.
Their mitres were as moving pyramids
And all their crowns as marching towers were tall;
Their eyes were cold under their carven lids
And the same carven smile was on them all.
Over a paven plain that seemed unending
They passed unfaltering till it found an end
In one long shallow step; and these descending
Fared forth anew as long away to wend.
I thought they travelled for a thousand years;
And at the end was nothing for them all,
For all that splendour of sceptres and of spears,
But a new step, another easy fall.
The smile of stone seemed but a little less,
The load of silver but a little more:
And ever was that terraced wilderness
And falling plain paved like a palace floor.
Rust red as gore crawled on their arms of might
And on their faces wrinkles and not scars:
Till the dream suddenly ended; noise and light
Loosened the tyranny of the tropic stars.
But over them like a subterranean sun
I saw the sign of all the fiends that fell;
And a wild voice cried “Hasten and be done,
Is there no steepness in the stairs of hell?”
He that returns, He that remains the same,
Turned the round real world, His iron vice;
Down the grey garden paths a bird called twice,
And through three doors mysterious daylight came.
A SECOND CHILDHOOD
When all my days are ending
And I have no song to sing,
I think I shall not be too old
To stare at everything;
As I stared once at a nursery door
Or a tall tree and a swing.
Wherein God’s ponderous mercy hangs
On all my sins and me,
Because He does not take away
The terror from the tree
And stones still shine along the road
That are and cannot be.
Men grow too old for love, my love,
Men grow too old for wine,
But I shall not grow too old to see
Unearthly daylight shine,
Changing my chamber’s dust to snow
Till I doubt if it be mine.
Behold, the crowning mercies melt,
The first surprises stay;
And in my dross is dropped a gift
For which I dare not pray:
That a man grow used to grief and joy
But not to night and day.
Men grow too old for love, my love,
Men grow too old for lies;
But I shall not grow too old to see
Enormous night arise,
A cloud that is larger than the world
And a monster made of eyes.
Nor am I worthy to unloose
The latchet of my shoe;
Or shake the dust from off my feet
Or the staff that bears me through
On ground that is too good to last,
Too solid to be true.
Men grow too old to woo, my love,
Men grow too old to wed:
But I shall not grow too old to see
Hung crazily overhead
Incredible rafters when I wake
And find I am not dead.
A thrill of thunder in my hair:
Though blackening clouds be plain,
Still I am stung and startled
By the first drop of the rain:
Romance and pride and passion pass
And these are what remain.
Strange crawling carpets of the grass,
Wide windows of the sky:
So in this perilous grace of God
With all my sins go I:
And things grow new though I grow old,
Though I grow old and die.
“MEDIÆVALISM”
If men should rise and return to the noise and time of the tourney,
The name and fame of the tabard, the tangle of gules and gold,
Would these things stand and suffice for the bourne of a backward
A light on our days returning, as it was in the days of old?
Nay, there is none rides back to pick up a glove or a feather,
Though the gauntlet rang with honour or the plume was more than a
And hushed is the holy trumpet that called the nations together
And under the Horns of Hattin the hope of the world went down.
Ah, not in remembrance stored, but out of oblivion starting,
Because you have sought new homes and all that you sought is so,
Because you had trodden the fire and barred the door in departing,
Returns in your chosen exile the glory of long ago.
Not then when you barred the door, not then when you trod the embers,
But now, at your new road’s end, you have seen the face of a fate,
That not as a child looks back, and not as a fool remembers,
All that men took too lightly and all that they love too late.
It is you that have made no rubric for saints, no raiment for lovers,
Your caps that cry for a feather, your roofs that sigh for a spire:
Is it a dream from the dead if your own decay discovers
Alive in your rotting graveyard the worm of the world’s desire?
Therefore the old trees tower, that the green trees grow and are
stunted:
Therefore these dead men mock you, that you the living are dead:
Since ever you battered the saints and the tools of your crafts were
blunted,
Or shattered the glass in its glory and loaded yourselves with the
lead.
When the usurer hunts the squire as the squire has hunted the peasant,
As sheep that are eaten of worms where men were eaten of sheep:
Now is the judgment of earth, and the weighing of past and present,
Who scorn to weep over ruins, behold your ruin and weep.
Have ye not known, ye fools, that have made the present a prison,
That thirst can remember water and hunger remember bread?
We went not gathering ghosts; but the shriek of your shame is arisen
Out of your own black Babel too loud; and it woke the dead.
POLAND
Augurs that watched archaic birds
Such plumèd prodigies might read,
The eagles that were double-faced,
The eagle that was black indeed;
And when the battle-birds went down
And in their track the vultures come,
We know what pardon and what peace
Will keep our little masters dumb.
The men that sell what others make,
As vultures eat what others slay,
Will prove in matching plume with plume
That naught is black and all is grey;
Grey as those dingy doves that once,
By money-changers palmed and priced,
Amid the crash of tables flapped
And huddled from the wrath of Christ.
But raised for ever for a sign
Since God made anger glorious,
Where eagles black and vultures grey
Flocked back about the heroic house,
Where war is holier than peace,
Where hate is holier than love,
Shone terrible as the Holy Ghost
An eagle whiter than a dove.
THE HUNTING OF THE DRAGON
When we went hunting the Dragon
In the days when we were young,
We tossed the bright world over our shoulder
As bugle and baldrick slung;
Never was world so wild and fair
As what went by on the wind,
Never such fields of paradise
As the fields we left behind:
For this is the best of a rest for men
That men should rise and ride
Making a flying fairyland
Of market and country-side,
Wings on the cottage, wings on the wood,
Wings upon pot and pan,
For the hunting of the Dragon
That is the life of a man.
For men grow weary of fairyland
When the Dragon is a dream,
And tire of the talking bird in the tree,
The singing fish in the stream;
And the wandering stars grow stale, grow stale,
And the wonder is stiff with scorn;
For this is the honour of fairyland
And the following of the horn;
Beauty on beauty called us back
When we could rise and ride,
And a woman looked out of every window
As wonderful as a bride:
And the tavern-sign as a tabard blazed,
And the children cheered and ran,
For the love of the hate of the Dragon
That is the pride of a man.
The sages called him a shadow
And the light went out of the sun:
And the wise men told us that all was well
And all was weary and one:
And then, and then, in the quiet garden,
With never a weed to kill,
We knew that his shining tail had shone
In the white road over the hill:
We knew that the clouds were flakes of flame,
We knew that the sunset fire
Was red with the blood of the Dragon
Whose death is the world’s desire.
For the horn was blown in the heart of the night
That men should rise and ride,
Keeping the tryst of a terrible jest
Never for long untried;
Drinking a dreadful blood for wine,
Never in cup or can,
The death of a deathless Dragon,
That is the life of a man.
High on the wall that holds Jerusalem
I saw one stand under the stars like stone.
And when I perish it shall not be known
Whether he lived, some strolling son of Shem,
Or was some great ghost wearing the diadem
Of Solomon or Saladin on a throne:
I only know, the features being unshown,
I did not dare draw near and look on them.
Did ye not guess … the diadem might be
Plaited in stranger style by hands of hate …
But when I looked, the wall was desolate
And the grey starlight powdered tower and tree:
And vast and vague beyond the Golden Gate
Heaved Moab of the mountains like a sea.
FANTASIA
The happy men that lose their heads
They find their heads in heaven,
As cherub heads with cherub wings,
And cherub haloes even:
Out of the infinite evening lands
Along the sunset sea,
Leaving the purple fields behind,
The cherub wings beat down the wind
Back to the groping body and blind
As the bird back to the tree.
Whether the plumes be passion-red
For him that truly dies
By headsmen’s blade or battle-axe,
Or blue like butterflies,
For him that lost it in a lane
In April’s fits and starts,
His folly is forgiven then:
But higher, and far beyond our ken,
Is the healing of the unhappy men,
The men that lost their hearts.
Is there not pardon for the brave
And broad release above,
Who lost their heads for liberty
Or lost their hearts for love?
Or is the wise man wise indeed
Whom larger thoughts keep whole?
Who sees life equal like a chart,
Made strong to play the saner part,
And keep his head and keep his heart,
And only lose his soul.
A CHRISTMAS CAROL
_(The Chief Constable has issued a statement declaring that
carol singing in the streets by children is illegal, and morally
and physically injurious. He appeals to the public to discourage
the practice.—Daily Paper.)_
God rest you merry gentlemen,
Let nothing you dismay;
The Herald Angels cannot sing,
The cops arrest them on the wing,
And warn them of the docketing
Of anything they say.
God rest you merry gentlemen,
May nothing you dismay:
On your reposeful cities lie
Deep silence, broken only by
The motor horn’s melodious cry,
The hooter’s happy bray.
So, when the song of children ceased
And Herod was obeyed,
In his high hall Corinthian
With purple and with peacock fan,
Rested that merry gentleman;
And nothing him dismayed.
TO CAPTAIN FRYATT
Trampled yet red is the last of the embers,
Red the last cloud of a sun that has set;
What of your sleeping though Flanders remembers,
What of your waking, if England forget?
Why should you share in the hearts that we harden,
In the shame of our nature, who see it and live?
How more than the godly the greedy can pardon,
How well and how quickly the hungry forgive.
Ah, well if the soil of the stranger had wrapped you,
While the lords that you served and the friends that you knew
Hawk in the marts of the tyrants that trapped you,
Tout in the shops of the butchers that slew.
Why should you wake for a realm that is rotten,
Stuffed with their bribes and as dead to their debts?
Sleep and forget us, as we have forgotten;
For Flanders remembers and England forgets.
FOR FOUR GUILDS
FOR FOUR GUILDS:
I. THE GLASS-STAINERS
To every Man his Mystery,
A trade and only one:
The masons make the hives of men,
The domes of grey or dun,
But we have wrought in rose and gold
The houses of the sun.
The shipwrights build the houses high,
Whose green foundations sway
Alive with fish like little flames,
When the wind goes out to slay.
But we abide with painted sails
The cyclone of the day.
The weavers make the clothes of men
And coats for everyone;
They walk the streets like sunset clouds;
But we have woven and spun
In scarlet or in golden-green
The gay coats of the sun.
You whom the usurers and the lords
With insolent liveries trod,
Deep in dark church behold, above
Their lance-lengths by a rod,
Where we have blazed the tabard
Of the trumpeter of God.
FOR FOUR GUILDS:
II. THE BRIDGE-BUILDERS
In the world’s whitest morning
As hoary with hope,
The Builder of Bridges
Was priest and was pope:
And the mitre of mystery
And the canopy his,
Who darkened the chasms
And domed the abyss.
To eastward and westward
Spread wings at his word
The arch with the key-stone
That stoops like a bird;
That rides the wild air
And the daylight cast under;
The highway of danger,
The gateway of wonder.
Of his throne were the thunders
That rivet and fix
Wild weddings of strangers
That meet and not mix;
The town and the cornland;
The bride and the groom:
In the breaking of bridges
Is treason and doom.
But he bade us, who fashion
The road that can fly,
That we build not too heavy
And build not too high:
Seeing alway that under
The dark arch’s bend
Shine death and white daylight
Unchanged to the end.
Who walk on his mercy
Walk light, as he saith,
Seeing that our life
Is a bridge above death;
And the world and its gardens
And hills, as ye heard,
Are born above space
On the wings of a bird.
Not high and not heavy
Is building of his:
When ye seal up the flood
And forget the abyss,
When your towers are uplifted,
Your banners unfurled,
In the breaking of bridges
Is the end of the world.
FOR FOUR GUILDS:
III. THE STONE-MASONS
We have graven the mountain of God with hands,
As our hands were graven of God, they say,
Where the seraphs burn in the sun like brands
And the devils carry the rains away;
Making a thrift of the throats of hell,
Our gargoyles gather the roaring rain,
Whose yawn is more than a frozen yell
And their very vomiting not in vain.
Wilder than all that a tongue can utter,
Wiser than all that is told in words,
The wings of stone of the soaring gutter
Fly out and follow the flight of the birds;
The rush and rout of the angel wars
Stand out above the astounded street,
Where we flung our gutters against the stars
For a sign that the first and the last shall meet.
We have graven the forest of heaven with hands,
Being great with a mirth too gross for pride,
In the stone that battered him Stephen stands
And Peter himself is petrified:
Such hands as have grubbed in the glebe for bread
Have bidden the blank rock blossom and thrive,
Such hands as have stricken a live man dead
Have struck, and stricken the dead alive.
Fold your hands before heaven in praying,
Lift up your hands into heaven and cry;
But look where our dizziest spires are saying
What the hands of a man did up in the sky:
Drenched before you have heard the thunder,
White before you have felt the snow;
For the giants lift up their hands to wonder
How high the hands of a man could go.
FOR FOUR GUILDS:
IV. THE BELL-RINGERS
The angels are singing like birds in a tree
In the organ of good St. Cecily:
And the parson reads with his hand upon
The graven eagle of great St. John:
But never the fluted pipes shall go
Like the fifes of an army all a-row,
Merrily marching down the street
To the marts where the busy and idle meet;
And never the brazen bird shall fly
Out of the window and into the sky,
Till men in cities and shires and ships
Look up at the living Apocalypse.
But all can hark at the dark of even
The bells that bay like the hounds of heaven,
Tolling and telling that over and under,
In the ways of the air like a wandering thunder,
The hunt is up over hills untrod:
For the wind is the way of the dogs of God:
From the tyrant’s tower to the outlaw’s den
Hunting the souls of the sons of men.
Ruler and robber and pedlar and peer,
Who will not harken and yet will hear;
Filling men’s heads with the hurry and hum
Making them welcome before they come.
And we poor men stand under the steeple
Drawing the cords that can draw the people,
And in our leash like the leaping dogs
Are God’s most deafening demagogues:
And we are but little, like dwarfs underground,
While hang up in heaven the houses of sound,
Moving like mountains that faith sets free,
Yawning like caverns that roar with the sea,
As awfully loaded, as airily buoyed,
Armoured archangels that trample the void:
Wild as with dancing and weighty with dooms,
Heavy as their panoply, light as their plumes.
Neither preacher nor priest are we:
Each man mount to his own degree:
Only remember that just such a cord
Tosses in heaven the trumpet and sword;
Souls on their terraces, saints on their towers,
Rise up in arms at alarum like ours:
Glow like great watchfires that redden the skies
Titans whose wings are a glory of eyes,
Crowned constellations by twelves and by sevens,
Domed dominations more old than the heavens,
Virtues that thunder and thrones that endure
Sway like a bell to the prayers of the poor.
THE CONVERT
After one moment when I bowed my head
And the whole world turned over and came upright,
And I came out where the old road shone white,
I walked the ways and heard what all men said,
Forests of tongues, like autumn leaves unshed,
Being not unlovable but strange and light;
Old riddles and new creeds, not in despite
But softly, as men smile about the dead.
The sages have a hundred maps to give
That trace their crawling cosmos like a tree,
They rattle reason out through many a sieve
That stores the sand and lets the gold go free:
And all these things are less than dust to me
Because my name is Lazarus and I live.
I. HISTORY
Form 991785, Sub-Section D
The Roman threw us a road, a road,
And sighed and strolled away:
The Saxon gave us a raid, a raid,
A raid that came to stay;
The Dane went west, but the Dane confessed
That he went a bit too far;
And we all became, by another name,
The Imperial race we are.
Chorus
The Imperial race, the inscrutable race,
The invincible race we are.
Though Sussex hills are bare, are bare,
And Sussex weald is wide,
From Chichester to Chester
Men saw the Norman ride;
He threw his sword in the air and sang
To a sort of a light guitar;
It was all the same, for we all became
The identical nobs we are.
Chorus
The identical nobs, individual nobs
Unmistakable nobs we are.
The people lived on the land, the land,
They pottered about and prayed;
They built a cathedral here and there
Or went on a small crusade:
Till the bones of Becket were bundled out
For the fun of a fat White Czar,
And we all became, in spoil and flame,
The intelligent lot we are.
Chorus
The intelligent lot, the intuitive lot,
The infallible lot we are.
O Warwick woods are green, are green,
But Warwick trees can fall:
And Birmingham grew so big, so big,
And Stratford stayed so small.
Till the hooter howled to the morning lark
That sang to the morning star;
And we all became, in freedom’s name,
The fortunate chaps we are.
Chorus
The fortunate chaps, felicitous chaps,
The fairy-like chaps we are.
The people they left the land, the land,
But they went on working hard;
And the village green that had got mislaid
Turned up in the squire’s back-yard:
But twenty men of us all got work
On a bit of his motor car;
And we all became, with the world’s acclaim,
The marvellous mugs we are:
Chorus
The marvellous mugs, miraculous mugs,
The mystical mugs we are.
II. GEOGRAPHY
Form 17955301, Sub-Section Z
The earth is a place on which England is found,
And you find it however you twirl the globe round;
For the spots are all red and the rest is all grey,
And that is the meaning of Empire Day.
Gibraltar’s a rock that you see very plain,
And attached to its base is the district of Spain.
And the island of Malta is marked further on,
Where some natives were known as the Knights of St. John.
Then Cyprus, and east to the Suez Canal,
That was conquered by Dizzy and Rothschild his pal
With the Sword of the Lord in the old English way;
And that is the meaning of Empire Day.
Our principal imports come far as Cape Horn;
For necessities, cocoa; for luxuries, corn;
Thus Brahmins are born for the rice-field, and thus,
The Gods made the Greeks to grow currants for us;
Tobacco and petrol and Jazzing and Jews:
The Jazzing will pass but the Jews they will stay;
And that is the meaning of Empire Day.
Our principal exports, all labelled and packed,
At the ends of the earth are delivered intact:
Our soap or our salmon can travel in tins
Between the two poles and as like as two pins;
So that Lancashire merchants whenever they like
Can water the beer of a man in Klondike
Or poison the meat of a man in Bombay;
And that is the meaning of Empire Day.
The day of St. George is a musty affair
Which Russians and Greeks are permitted to share;
The day of Trafalgar is Spanish in name
And the Spaniards refuse to pronounce it the same;
But the Day of the Empire from Canada came
With Morden and Borden and Beaverbrook’s fame
And saintly seraphical souls such as they:
And that is the meaning of Empire Day.
III. FOR THE CRÊCHE
Form 8277059, Sub-Section K
I remember my mother, the day that we met,
A thing I shall never entirely forget;
And I toy with the fancy that, young as I am,
I should know her again if we met in a tram.
But mother is happy in turning a crank
That increases the balance at somebody’s bank;
And I feel satisfaction that mother is free
From the sinister task of attending to me.
They have brightened our room, that is spacious and cool,
With diagrams used in the Idiot School,
And Books for the Blind that will teach us to see;
But mother is happy, for mother is free.
For mother is dancing up forty-eight floors,
For love of the Leeds International Stores,
And the flame of that faith might perhaps have grown cold,
With the care of a baby of seven weeks old.
For mother is happy in greasing a wheel
For somebody else, who is cornering Steel;
And though our one meeting was not very long,
She took the occasion to sing me this song:
“O, hush thee, my baby, the time soon will come
When thy sleep will be broken with hooting and hum;
There are handles want turning and turning all day,
And knobs to be pressed in the usual way;
O, hush thee, my baby, take rest while I croon,
For Progress comes early, and Freedom too soon.”
IV. CITIZENSHIP
Form 8889512, Sub-Section Q
How slowly learns the child at school
The names of all the nobs that rule
From Ponsonby to Pennant;
Ere his bewildered mind find rest,
Knowing his host can be a Guest,
His landlord is a Tennant.
He knew not, at the age of three,
What Lord St. Leger next will be
Or what he was before;
A Primrose in the social swim
A Mr. Primrose is to him,
And he is nothing more.
But soon, about the age of ten,
He finds he is a Citizen,
And knows his way about;
Can pause within, or just beyond,
The line ‘twixt Mond and Demi-Mond,
‘Twixt Getting On—or Out.
The Citizen will take his share
(In every sense) as bull and bear;
Nor need this oral ditty
Invoke the philologic pen
To show you that a Citizen
Means Something in the City.
Thus gains he, with the virile gown,
The fasces and the civic crown,
The forum of the free;
Not more to Rome’s high law allied
Is Devonport in all his pride
Or Lipton’s self than he.
For he will learn, if he will try,
The deep interior truths whereby
We rule the Commonwealth;
What is the Food-Controller’s fee
And whether the Health Ministry
Are in it for their health.
V. THE HIGHER MATHEMATICS
Form 339125, Sub-Section M
Twice one is two,
Twice two is four,
But twice two is ninety-six if you know the way to score.
Half of two is one,
Half of four is two,
But half of four is forty per cent. if your name is Montagu:
For everything else is on the square
If done by the best quadratics;
And nothing is low in High Finance
Or the Higher Mathematics.
A straight line is straight
And a square mile is flat:
But you learn in trigonometrics a trick worth two of that.
Two straight lines
Can’t enclose a Space,
But they can enclose a Corner to support the Chosen Race:
For you never know what Dynamics do
With the lower truths of Statics;
And half of two is a touring car
In the Higher Mathematics.
There is a place apart
Beyond the solar ray,
Where parallel straight lines can meet in an unofficial way.
There is a room that holds
The examiner or his clerks,
Where you can square the circle or the man that gives the marks.
Where you hide in the cellar and then look down
On the poets that live in the attics;
For the whole of the house is upside down
In the Higher Mathematics.
VI. HYGIENE
Form 394411102, Sub-Section X
_“All practical Eugenists are agreed on the importance of
sleep.”—The Eugenic Congress._
When Science taught mankind to breathe
A little while ago,
Only a wise and thoughtful few
Were really in the know:
Nor could the Youth his features wreathe,
Puffing from all the lungs beneath:
When Duty whispered softly “Breathe!”
The Youth would answer “Blow!”
When Science proved with lucid care
The need of Exercise,
Our thoughtless Youth was climbing trees
Or lightly blacking eyes:
To reckless idlers breaking bounds
For football or for hare-and-hounds,
Or fighting hard for fourteen rounds,
It came as a surprise.
But when she boldly counsels Sleep
To persons when in bed,
Then, then indeed men blush to see
The daybreak blushing red:
The early risers whom we term
Healthy, grow sickly and infirm;
The Early Bird who caught the Worm
Will catch the Germ instead.
For this at least be Science praised
If all the rest be rot,
That now she snubs the priggish child
That quits too soon his cot:
The pharisaic pachyderm
Of spiritual pride shall squirm:
The Early Bird catches the worm,
The Worm that dieth not.
THE ARDEN PRESS
STAMFORD STREET LONDON, S.E.1
Prodotto da Irma Spehar, Markus Brenner e il Team di
Correzione Bozze Distribuita Online all’indirizzo http://www.pgdp.net (Questo
file è stato prodotto a partire da immagini generosamente messe a disposizione
da The Internet Archive/Canadian Libraries)
La Ballata di Santa Barbara
E ALTRI VERSI
BY
GILBERT KEITH CHESTERTON
CECIL PALMER
OAKLEY HOUSE BLOOMSBURY STREET W.C.1.
PRIMA
EDIZIONE
1922
COPYRIGHT
A F. C. IN MEMORIAM PALESTINA, ‘19
Ricordi tu un immortale
attimo perduto fuori dal tempo e dallo spazio,
nell’ora in cui pensammo, noi che varcammo la soglia
di quel luogo divino e disastroso
dove la Vita fu uccisa e la Verità calunniata
su quell’unico colle più santo di Roma,
quanto lontano vagarono i nostri corpi
quella sera in cui le nostre anime tornarono a casa?
La mistica città dalle molte porte,
dalle colonne mostruose, era la tua:
pietre erodiane caddero e attesero
duemila anni per farsi tuo trono.
Fra le rocce grigie il fiore ardente
splendeva terribile come il sacro sangue:
non era più estraneo al tuo seno
delle campanule di un bosco inglese.
Ricordi tu una strada che segue
il cammino di piedi non dimenticati,
dove dal deserto di rocce e di cavità
s’inerpica su per la via tortuosa e strisciante
le stazioni di un unico dramma torreggiante
sempre più avanti e fuori dalla vista…
Ricordi tu Aceldama
e lo sciacallo che latrava nella notte?
La vita non è vuota, né materia per gli schernitori:
abbiamo riso forte e serbato il nostro amore,
abbiamo udito cantori negli angoli delle taverne
e non dimenticato gli uccelli lassù:
abbiamo conosciuto percussori e figli del tuono
e non indegnamente camminato con loro,
siamo divenuti più saggi senza perdere lo stupore;
e abbiamo veduto Gerusalemme.
INDICE
PAG.
A F. C. In Memoriam Palestina, ‘19 vii
La Ballata di Santa Barbara 1
Elegia in un cimitero di campagna 13
La Spada della Sorpresa 14
Nozze in tempo di guerra 15
Il Mistero 18
«Il Mito di Artù» 19
La Vecchia Canzone 20
I Ninnoli 24
Il Filantropo 26
Sulle Downs 27
Il Mar Rosso 30
Per un Monumento ai Caduti 32
Memoria 33
Le Tombe Inglesi 35
Incubo 37
Una Seconda Infanzia 40
«Medievalismo» 43
Polonia 46
La Caccia al Drago 48
Sonetto 51
Fantasia 52
Un Canto di Natale 54
Al Capitano Fryatt 56
Per Quattro Corporazioni:
I. I Maestri Vetrai 57
II. I Costruttori di Ponti 59
III. Gli Scalpellini 62
IV. I Campanari 64
Il Convertito 67
Canti dell’Educazione:
I. Storia 71
II. Geografia 74
III. Per l’Asilo 76
IV. Cittadinanza 78
V. Le Alte Matematiche 80
VI. Igiene 82
LA BALLATA DI SANTA BARBARA
_(Santa Barbara è la patrona dell’artiglieria e di coloro che sono in
pericolo di morte improvvisa.)_
Quando le lunghe file grigie dilagarono su Parigi nella pianura,
ci fermammo e bevemmo l’ultima aria libera che mai più avremmo gustato:
ci avevano ricondotti dalla battaglia perduta, a fermarci non sapevamo dove
e ci acquietarono; e i nostri cannoni spalancati tacevano per la nostra disperazione.
Le tribù grigie fluivano senza fine dalle infinite terre senza vita
e un Normanno parlò a un Bretone, il mento sulle mani.
«Vi fu una fine per Ilio; e una fine venne per Roma;
e un uomo recita su un palco dipinto nella terra che chiama casa;
Arco dopo arco di trionfo, ma piano oltre piano che rovina,
che conducono infine a una porta bassa; e oltre non v’è porta».
E il Bretone parlò al Normanno, come un piccolo fanciullo parlò,
e i suoi occhi azzurri come il mare erano vuoti come la sua casa presso il mare:
«Vi sono più finestre in una casa che occhi per vedere,
vi sono più porte nella casa di un uomo, ma Dio ne ha nascosto la chiave:
La rovina è costruttrice di finestre; la sua leggenda ne fa fede,
Barbara, la santa dei cannonieri, e sostegno nella morte improvvisa».
Parve che la ruota del mondo si fermasse un istante nel suo girare,
più dei re della terra che giravano col volgere del mulino di
Valmy:
Mentre stillava l’ozioso racconto e gli occhi azzurri come il mare ardevano,
Immoto come il cuore di un turbine, il cuore del mondo si fermò.
«Barbara la bella
ebbe lode di liuto e di penna:
i suoi capelli erano come una notte d’estate
scura e desiderata dagli uomini.
I suoi piedi come uccelli venuti da lontano
che indugiano e si posano nel dubbio;
e il suo volto era come una finestra
donde s’affacciava il primo amore di un uomo.
Suo padre era signore di molti schiavi,
uomo duro e di mano pesante;
le eressero attorno una torre
nelle desolate terre dorate,
sigillata come i tiranni sigillavano le loro tombe,
disegnata secondo un antico disegno,
e posero due finestre nella torre
come i due occhi di un uomo».
I nostri cannoni erano puntati verso il nemico; non avevamo ordine di far fuoco.
Grigia nel varco di St. Gond splendeva la Guardia del tiranno;
Cupa del destino di una stella cadente, ritirandosi e ritirandosi,
la linea bretone indietreggiava e il racconto bretone proseguiva.
«Suo padre aveva veleggiato oltre il mare
dal porto d’Africa
quando tutti gli schiavi ripresero gli attrezzi
al comando di Barbara.
Ella percosse il nudo muro con la mano
e ordinò loro di percuotere ancora;
versò loro ricchezza di vino e di carne
per sostenerli nella loro pena.
E gridò tra il tuono levato
del martello e della gerla accalcati
‘Spalancate la terza finestra
nel terzo nome di Dio.’
Allora i cuori vennero meno e gli attrezzi caddero,
e lontano verso la spuma,
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie
e suo padre che tornava a casa».
Parlate piano, sempre più piano, lungo la linea vola la parola sussurrata
prima del tocco, prima del momento, non possiamo esalare un respiro:
i loro cannoni devono schiacciarci nel fango, e non vi sia risposta,
finché la mano si levi a gettarci come dado finale verso la morte.
«Vi erano due finestre nella tua torre,
Barbara, Barbara,
per tutto ciò che è tra il sole e la luna
nelle terre d’Africa.
Ha forse tre occhi un uomo, Barbara,
un uccello tre ali,
che tu abbia squarciato tetto e muro
per contemplare cose vane?»
La sua voce era come cosa vagante
che vacilla eppure è libera,
la cui anima ha bevuto in una terra lontana
ai fiumi della libertà.
«Vi sono più ali di quante ne sappia il vento
o più occhi di quanti vedano il sole
nella luce della finestra perduta
e nel vento delle porte disserrate.
Ché dalla prima grata
sono le terre rosse che si spezzano
e dalla seconda grata
il mare come un serpente verde,
ma dalla terza grata
sotto bassi cornicioni come ali
è un nuovo angolo del cielo
e l’altro lato delle cose».
Si aprì nel luogo più intimo un istante al di là di ogni parola,
un’imposta e un abisso e un tuono di porte disserrate,
la forte ala di un serafino scosse via l’urto del suo spalancarsi,
che divise la luce del sole frantumata da una luce dietro il sole.
«Allora egli sguainò la spada e la sospinse
dove sedevano i giudici, e disse
‘Cesare siede al di sopra degli dèi,
Barbara, fanciulla.
Cesare ha stretto un patto
con la luna e con il sole,
tutti gli dèi che gli uomini possono lodare
lo lodano a uno a uno.
Vi è pace con l’unto
degli oli scarlatti di Bel,
con il Dio Pesce, là dove il gorgo
è una scala tortuosa verso l’inferno,
con le piramidi di melma senza sentieri,
dove il negro mitrato leva
al suo nero cherubino nella nube
doni abominevoli,
con le lebbrose città d’argento
dove i muti sacerdoti danzano e chinano il capo,
ma non con le tre finestre
e l’ultimo nome di Dio.’»
Sparano, noi cadiamo, e i cieli rossi ci squarciano e ci fanno tremare,
Barbara, Barbara, non possiamo esalare un respiro—
Sii alle porte che scoppiano del destino, e nel buio liberaci,
noi che disserriamo l’ultima finestra sul sole della morte improvvisa.
«Barbara la bella
si levò come regina resa libera,
la cui bocca è accostata a una coppa terribile
e alla tromba della libertà.
‘Ho guardato fuori da una finestra
che nessun uomo ormai sbarrerà,
le vacillanti torri da guerra di Cesare
non giungeranno mai tanto lontano.
Gli schiavi danzano nelle loro catene,
il fanciullo ride della verga,
per via dell’uccello dalle tre ali,
e del terzo volto di Dio.’
La spada sulla sua spalla
si mosse e brillò e cadde,
e Barbara giacque piccolissima
e accartocciata come un guscio».
Quale muro su quali cardini girato sta aperto come una porta?
Troppo semplice per lo sguardo della fede, troppo immenso per occhi umani,
quale luce su quale antica via risplende verso un pavimento lontano,
la linea della terra perduta di Francia o le pianure del Paradiso?
«Cesare sorrise al di sopra degli dèi,
il suo labbro di pietra era arricciato,
i suoi eserciti di ferro si avvolgevano come catene
intorno e intorno al mondo,
e il forte uccisore dei suoi stessi
che falciava la carne come erba,
sorrise anch’egli, e andò alla propria torre
come una torre di bronzo che cammina,
e i canti cessarono e gli schiavi ammutolirono;
e lontano verso la spuma
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie;
e suo padre che tornava a casa…
Sangue del suo sangue sulla spada
stava rosso ma mai asciutto.
Egli la terse lentamente, finché la lama
fu azzurra come l’azzurro cielo.
Ma il cielo azzurro si spaccò con uno schianto di tuono,
sputò giù un tizzone accecante,
e tutto di lui giacque riverso e disteso
come la sua ombra sulla sabbia».
Il tocco e il turbine; tutti i nostri cannoni danno voce insieme
Santa Barbara per l’artiglieria e Dio difenda il diritto,
Sono fermati e squarciati e martoriati mentre spazziamo via il tempo con le cannonate.
Erigendo finestra su finestra alla nostra signora della luce.
Ché la luce è venuta sulla Libertà, i suoi nemici cadono, cadono,
barcollano, fuggono, come sono fuggiti gli anni vergognosi,
Ella è risorta per tutti gli umili, ha udito i vinti che chiamano,
Santa Barbara dei Cannonieri, con la mano sul cannone.
Sono squarciati nel mezzo coloro che si nutrono delle proprie adulazioni,
il cui labbro è arricciato su comando come sono arricciati i loro capelli curati…
Deflagrazione della bellezza della morte improvvisa, Santa Barbara delle batterie!
che aprono col fuoco la nuova bianca finestra nel muro di tutto il mondo.
Ché la mano è levata dietro di noi, e il fulmine colpisce duro
attraverso lo squarcio delle porte, attraverso la breccia di morte della
Guardia,
Ché il grido dei Tre Colori è a Condé e oltre
e la Guardia è gettata come carogna nel cimitero di St. Gond,
attraverso Mondemont e fuori di esso, attraverso la palude del Morin e avanti
Con un terremoto di saluto la cosa impossibile se n’è andata,
la Gallia, sul carro e alla carica, la grande Gallia sopra un cannone,
in punta di piedi su tutti i suoi mille anni e squillante verso il sole:
Come torna il giorno, come torna la morte, scagliato indietro e scagliato a casa,
sul barbaro regno ritorna l’ariete di Roma.
Mentre a oriente si stringeva duro e rovente come tenaglie in una fucina,
venne come il vento d’occidente ruggendo il cannone di San Giorgio,
dove la caccia è aperta e corre su torrente e palude e laghetto
e le loro batterie, nere di battaglia, tengono le teste di ponte della
Marna
e attraverso la carneficina della Guardia, presso Parigi nella pianura,
i Normanni gridarono ai Bretoni e i Bretoni esultarono di nuovo…
Ma colui che narrò il racconto tornò a casa, alla sua dimora presso il mare
e arse dinanzi a Santa Barbara la luce delle tre finestre,
tre candele per una cosa ignota, mai più a tornare,
che s’era aperta come l’occhio di Dio su Parigi nella pianura.
ELEGIA IN UN CIMITERO DI CAMPAGNA
Gli uomini che lavorarono per l’Inghilterra
hanno le loro tombe in patria:
e le api e gli uccelli d’Inghilterra
possono errare attorno alla croce.
Ma coloro che combatterono per l’Inghilterra,
seguendo una stella cadente,
ahimè, ahimè per l’Inghilterra,
hanno le loro tombe lontano.
E coloro che governano l’Inghilterra,
riuniti in solenne concilio,
ahimè, ahimè per l’Inghilterra,
non hanno ancora tombe.
LA SPADA DELLA SORPRESA
Dividimi dalle mie ossa, o spada di Dio,
finché stiano nude e strane come gli alberi;
perché io, il cui cuore s’innalza con i boschi svettanti,
possa stupirmi altrettanto di esse.
Dividimi dal mio sangue, affinché nel buio
io oda scorrere quel rosso fiume ancestrale,
come sepolte fiumane ramificate che trovano il mare
ma non vedono mai il sole.
Dammi occhi miracolosi per vedere i miei occhi,
quegli specchi roteanti resi vivi in me,
terribile cristallo più incredibile
di tutte le cose che vedono.
Dividimi dalla mia anima, affinché io veda
i peccati come ferite grondanti, il coraggioso pulsare della vita;
finché io salvi me stesso, come vorrei salvare
un estraneo per la strada.
NOZZE IN TEMPO DI GUERRA
Dio nostro, che facesti due amanti in un giardino,
e li percuotesti separandoli e li rendesti liberi,
i loro quattro occhi folli di meraviglia e d’ira e di perdono
e il loro bacio un tuono come labbra di terra e di mare:
ciascuno rapito senza fine oltre l’altro,
due mondi stellati di dèi ignoti in guerra,
moglie e non compagna, un uomo e non un fratello,
ti ringraziamo d’averci fatti ciò che siamo.
Non fare che la grigia melma dell’infinito
sommerga questi fiori che creasti a uno a uno;
non permettere che la notte, che ti fu nemica,
mescoli un folle crepuscolo di luna e sole;
Ridesta ancora, in scoppio di tuono e clamore,
la meraviglia del nostro dividerci e il canto,
o spezzaci i cuori col tuo martello che frantuma l’inferno
ma lascia un’ombra fra noi per tutto il giorno.
Ombra di alta vergogna e onorevole cecità
quando la giovinezza, nella tempesta di cose vertiginose e lontane,
trova il selvaggio dono improvviso di una piccola gentilezza
e trema al pensiero che tutto il mondo abbia ali.
Quando l’unico capo che, volgendosi, volge i cieli
si muove tuttavia lieve come un uccello che indugia,
e rosso e casuale, sospinto fuori rotta ma ardente,
come una favilla perduta passa la gloriosa parola.
Non fare di questo sesso, quest’altro lato delle cose,
una cosa meno distante del desiderio del mondo;
Quale colore si aggrappa alla fine della sera
e quale lontano grido di frontiere e quale fuoco
caduto troppo lontano oltre il sole per esser cercato,
ci divida pure, benché venga il nostro regno;
con un segnale lontano nel nostro parlare segreto
per appendere il fiero orizzonte nella nostra casa.
Un tempo eravamo uno, informe nube che indugia
gravando i mari e serrando fuori i cieli,
uno con i boschi, un mostro dalle miriadi di dita,
non posasti su di me alcun dito di sorpresa.
Uno con le stelle, un dio dalle miriadi di occhi,
non ti vidi in alcun luogo e fui cieco per disprezzo:
uno finché il mondo fu squarciato e il sorgere
dei bianchi giorni in cui io e te nascemmo.
Si oscura il mondo: tintinnano i ceppi antichi quanto il mondo;
e questi che non hanno speranza dietro il sole
possono nutrirsi come servi e figliare come bestiame,
uno nelle tenebre come sono uno i morti;
Noi, se la tomba squarciata renderà la sua gloria,
le trombe ci chiameranno l’uno dall’altro e faccia a faccia:
saremo estranei in una storia così strana
e stupiremo, incontrandoci in un luogo così selvaggio.
Ah, non invano né interamente in perdita
vengono persino la nera bandiera e le orde di battaglia,
se questi grigi demoni fuggono il segno della croce
anche nel simbolo delle spade incrociate.
Né la morte porrà in dubbio Colui che rese vive le nostre anime
spade che si incontrano e non pali affiancati,
ci comandò di prosperare nel prorompere del sole e nel tuono,
terremoto e Aurora; lo sposo e la sposa.
Morte e non sogni né dubbio di cose che non muoiono,
di chi sia il sacro focolare o di chi la spada;
benché sacri spiriti si dividano in forte grido
nelle Tue mani, ma le Tue due mani, o Signore,
benché non sulla Terra come un tempo ritti in Eden
così chiaramente di nuovo Ti vediamo qual sei,
come in questa vampa, la deflagrazione e il marchio
di queste selvagge nozze dove ci incontriamo e ci separiamo.
IL MISTERO
Se le nubi del tramonto potessero crescere sugli alberi
non farebbero che pareggiare il biancospino in fiore;
e se i cieli stessero sotto i mari
non sarebbe più a rovescio d’un acquazzone.
Se i monti si levassero su ali a vagare
non sarebbero più selvaggi d’una nube;
eppure ogni mia lode è meschina come una calunnia,
meschina come queste meschine parole dette ad alta voce.
E mai più di ora io so
che il primo cielo dell’uomo è assai lontano dietro di noi;
a meno che il colpo del serafino fiammeggiante
non l’abbia lasciato cieco nel giardino.
Sii testimone, o Sole che accechi i nostri occhi,
impensabile e irringraziabile Re,
che, benché ogni altra meraviglia muoia,
io mi stupisco di non stupirmi.
«IL MITO DI ARTÙ»
O dotto che mai imparasti a imparare,
se non a dedurre, con timidi e piccoli passi,
dal fumo torreggiante che il fuoco non può mai bruciare
e da racconti alti che gli uomini non furono mai alti.
Dimmi, hai tu pensato quale sorta d’uomo sia
colui di cui gli uomini dicono «Egli poteva abbattere i giganti»?
O quali forti memorie sull’abisso del tempo
sostennero la pompa di Camelot e la corona.
E perché un solo stendardo riempie tutto lo sfondo,
oltre i cortei di tante lance,
e per quale stregoneria fra le colline occidentali
un trono sta vuoto da mille anni.
Voi che ritenete, incuranti di questo immenso impatto,
la storia immortale un peccato mortale;
per timore che l’umana favola tocchi il fatto storico,
inseguite i miti come falene, e combatteteli con uno spillo.
Consolatevi; riposate—non occorre tanto affanno.
Non sarete un mito, ve lo prometto.
LA VECCHIA CANZONE
(Sull’Embankment in tempo di tempesta.)
Un cielo livido su Londra
e come destrieri di ferro che s’impennano
un urto di macchine fermatesi,
e seppi che la fine era vicina:
e qualcosa disse che lontano, oltre i colli e lontano,
veniva un tuono strisciante e la fine di ogni cosa quaggiù.
Ché il Ponte di Londra è crollato, crollato, crollato,
come lo scavo lascia entrare la luce sulle vie sommerse d’un tempo,
il lampo guardò la città di Londra, il ponte spezzato della città di Londra,
la fine di una strada spezzata dove gli uomini non andranno più.
Vidi i re della città di Londra,
i re che comprano e vendono,
che la edificarono con pagnotte da un penny
e con menzogne da un penny pure:
E dove le vie erano lastricate d’oro, la carta avvizzita brillava
come oro,
la luce cocente delle promesse che lastricano le vie dell’inferno.
Ché le pagnotte da un penny si scioglieranno, si scioglieranno, si scioglieranno,
schernendo i meschini che mercanteggiarono il grano che non coltivarono;
Con volti affamati alla porta, centomila alla porta,
un lampo di tuono su Londra e il ritrovamento del nemico.
Udii i cento fabbricanti di spilli
rallentare il loro fragore straziante,
finché nel silenzio si poté udire
il cadere dello spillo:
E in qualche luogo, uomini fuori le mura, sotto il bosco, fuori le mura,
avevano trovato il luogo dove Londra finisce e l’Inghilterra può cominciare.
Ché spilli e aghi si piegano e si spezzano, si piegano e si spezzano, si piegano e si spezzano,
più in fretta delle lance che si rompono o del piegarsi dell’arco
di cortei pallidi nella luce del tuono, tra il carico del tuono e
la luce del tuono,
le Centurie in marcia sui colli nelle guerre di tanto tempo fa.
Vidi il grande Cobbett cavalcare,
il cavaliere delle contee;
e il suo volto era rosso di giudizio
e d’una luce di fuochi luddisti:
e a sud verso il Sussex e il mare i lumi balzarono su per la libertà,
la tromba dei liberi coltivatori, il martello dei signorotti;
Ché le sbarre di ferro s’arrugginiscono, s’arrugginiscono, s’arrugginiscono,
si squarciano dinanzi al martello e al cavaliere che irrompe,
gridando che tutti gli uomini alla fine, e al peggio e alla fine,
hanno trovato il luogo dove l’Inghilterra finisce e l’Inghilterra può cominciare.
Gli zoccoli del suo cavallo ti precedono,
assai oltre le vostre gomme che scoppiano;
e il tempo è ricongiunto dietro di lui
e i nostri figli sono con i nostri padri.
Meteora scia sulle Downs, egli cavalca sopra le città in putrefazione,
il Cavaliere dell’Apocalisse, il Cavalcatore delle Contee.
Ché il Ponte di Londra è crollato, crollato, crollato;
Suonate il corno di Huntingdon dalla Scozia al mare—
… Solo un lampo di luce di tuono, un sogno fuggente di luce di tuono,
aveva mostrato sotto il cielo frantumato un popolo che era libero.
I NINNOLI
Un mondo errante di fiumi,
un mondo tremulo di alberi,
se il mondo si fa fosco e vertiginoso
con tutti i mutamenti e i gradi,
non è che lo Specchio della Madonna
appeso a sognare al suo posto,
che riluce di sole ombre
finché ella lo desta col suo volto.
Il gorgo immoto delle stelle,
la ruota di tutto il mondo,
è un anello al dito della Madonna
con i soli e le lune imperlati
con stelle per gemme a farle piacere
a lei che siede giocando con i suoi anelli
col gran cuore che ha una donna
e l’amore delle piccole cose.
Ali del turbine del mondo
di qui fino a Ispahan,
sdegnando le foreste volanti
sono lievi come il ventaglio della Madonna:
Ché tutte le cose qui violente e vane
giacciono aperte e del tutto quiete
là dove Dio ha cinto il cielo a custodire
le sue sante vanità.
IL FILANTROPO
(Con le nostre scuse a una bella poesia.)
Abou Ben Adhem (possa la sua tribù decrescere
per prudente controllo delle nascite, e morire in pace)
mite di dottrina, prese con leggerezza la parola
che non lo iscriveva fra coloro che amano il Signore,
e disse all’angelo del libro e della penna
«Iscrivimi come uno che ama i suoi simili:
per essi soli io m’affatico; per ricondurre
il cencioso Beduino vagabondo, e per domarlo
a un ordinato servizio; per sradicare la vite di coloro
che scherniscono il Profeta, folli di vino,
per lasciar entrare la luce del giorno nelle loro tende e nelle loro vite,
contare i loro cammelli, e persino le loro mogli,
tracciare il deserto in strade e piazze;
e stimarlo opera più feconda di quella di coloro
che innalzano un vano e visionario amore
al vostro vago Allah nei cieli lassù».
Dolcemente rispose l’angelo della penna:
«Affaticati in pace e ama i tuoi simili:
e non amare Dio, poiché soltanto gli uomini sono cari,
soltanto temi Dio; ché hai ragione di temere.»
SULLE DOWNS
Quando venisti oltre il colmo del mondo
nel gran giorno sulle Downs,
l’aria era frizzante e le nubi arricciate,
quando venisti oltre il colmo del mondo,
e sotto i tuoi piedi erano guglia e via
e sette città inglesi.
E non potevo credere che l’orgoglio fosse perito
mentre venivi oltre la down;
Libertà, cavalleria, tutto ciò che ci fu caro,
perduto in un tintinnio di lucro e perito;
o la terra che amiamo, sopra la quale camminavi,
che avvizziva città dopo città.
Ché tu spuntasti sulla cupola della terra
come una visione di vittoria,
fuori sulla grande verde cupola della terra
come la grande azzurra cupola del cielo per cintura,
e sotto i tuoi piedi le contee potevano incontrarsi
e i tuoi occhi si spingevano al mare.
Sotto i tuoi piedi le città erano sette,
vive e sole nell’alto,
la schiena all’ampio bianco muro del cielo;
tu eri una e le città erano sette,
unica e sola come il sole che s’innalza
e il tuo capo sorreggeva il cielo.
E pensai a una tonante bandiera spiegata
e al fragore della campana dei borghesi:
i fanali crepitavano e i dardi erano scagliati
mentre venivi oltre il colmo del mondo;
e sotto i tuoi piedi erano sorte e inganno
e la melma dei pendii dell’inferno.
Non è andata come parlò il gran vento
sulla grande verde down quel giorno:
Abbiamo visto, ovunque parlasse l’ampio vento,
la Schiavitù che uccide la gente inglese:
i ladri di terra li abbiamo visti comandare
i signori della terra obbedire.
Abbiamo visto i giganteschi vermi dorati
nel giardino del paradiso:
Abbiamo visto i grandi e i saggi venire a patti
con la pace dei serpenti e l’orgoglio dei vermi,
e coloro che piantano stringere alleanza
con la locusta e i pidocchi.
E il vento soffia e il mondo va avanti
e il mondo può dire che noi,
che stemmo sulle scogliere dove brillavano le cave,
stemmo su nubi su cui splendeva il sole:
e le nubi si dissolvono e affogano nel tuono
la notizia che mai sarà.
Signora di tutti coloro che hanno amato il popolo,
luce sopra le strade smarrite,
labirinto di poderi e vie e campanili,
grande come un cuore che ha amato il popolo:
Stai sulla sommità della down svettante,
leva le braccia e prega.
Te sola non ho dimenticato
per il naufragio della fama del mondo,
lacerarsi e finire di cose imputridite,
Solo il tuo volto indimenticato:
e il tuo capo levato ai cieli solo
quando venivi oltre la collina.
IL MAR ROSSO
Le nostre anime saranno Leviatani
in purpurei mari di vino
quando l’ebbrezza sarà morta con la morte,
e il bere sarà tutto divino;
apprendendo in quei tini immortali
che cosa significhino i vigneti mortali;
poiché solo in cielo sapremo
quanto siamo stati felici.
Come nubi che si rotolano nel vento
siate liberi di andare alla deriva e bere;
torreggiare senza insolenza quando sorgiamo,
senza resa affondare:
Sogni vertiginosi e folli conosceremo
e non avremo bisogno di scrivere
le nostre innocenti bestemmie di lode,
i nostri incubi di delizia.
Poiché così, in forma tanto deforme,
la visione mi venne,
dove tali delfini titanici e oscuri
si rotolano in un mare al tramonto:
cupi di colori densi, strani e forti
come il terribile e vero amore,
aureolati come pesci in luce di fosforo
si muovono i mostri santi.
Qui è misura e legge, da apprendere,
quando l’onore così comanda,
alzare il calice e posarlo
o spezzare il calice e andare.
Ma quando il Nuovo Diluvio del mondo ribollirà
dalla vigna del Nuovo Noè,
Le nostre anime saranno Leviatani
in sanguigni mari di vino.
PER UN MONUMENTO AI CADUTI
(Iscrizione suggerita, probabilmente non scelta dalla
Commissione.)
I merciai mercanteggiano al mercato,
le auto e i carri passano;
senati e scuole proseguono ronzando;
poiché le cose morte non possono morire.
Una tempesta calò sul luogo delle tombe
con folgori per schiantare e squarciare;
ma questi sono nomi di molti uomini
che il fulmine trovò vivi.
Se gli usurai regnano e i diritti decadono
e le visioni scorgono ancora una volta
la grande Cartagine come una conchiglia d’oro
spalancarsi vuota sulla riva,
fino all’ultimo del tempo che si sgretola
su questa pietra si legga
quanti uomini d’Inghilterra morirono
per provare che non erano morti.
Se mai tornerò a Baltimora,
la città del Maryland,
di nuovo mi mancheranno, come già mi mancarono,
mille cose che il mondo tiene in serbo,
la storia che sta in ogni porta
e con ogni mano fa cenno.
Non saprò dove i legami furono spezzati
e cento fedi liberate,
dove un cavaliere errante aveva dato
il suo centesimo nome alla Regina del Cielo,
e fece oblazione di faide perdonate
a Nostra Signora della Libertà.
Non percorrerò i sentieri della gloria
dove la guerra non arrise ai forti;
quando Lee, l’ultimo degli eroi, venne
con gli Uomini del Sud e una bandiera come fiamma,
e chiamò la terra col suo dolce nome
nel canto indimenticato.
Se mai attraverserò il mare e vagherò
fino alla città del Maryland,
siederò su una pietra a vegliare o pregare
per il bambino d’uno straniero che vi fu un giorno:
e il bambino non tornerà mai più a giocare,
e nessuno capirà.
LE TOMBE INGLESI
Fossi io quel cittadino errante la cui città è il mondo,
non piangerei tutto ciò che cadde prima che le bandiere fossero ammainate;
non lascerei che un solo mormorio guastasse le trombe che squillano
come Dio si stancò dei re, e del freddo inferno del nord.
Ma noi, i cui cuori sono uccelli che tornano al nido, abbiamo pensieri più gravi della casa,
benché le grandi aquile ardano d’oro su Parigi o su Roma,
noi che stiamo presso i nostri morti e fissiamo, come veggenti a un’eclissi,
l’enigma della storia dell’isola e il crepuscolo delle navi.
Poiché questi erano uomini semplici che amavano con mani e piedi e occhi,
le cui anime s’umiliavano alle colline e si restringevano ai cieli,
le cento piccole terre che giacciono dentro un’unica piccola terra,
dove il Severn cerca le isole del tramonto o il Sussex scala il cielo.
E ciò che è loro, benché i vessilli sventolino su Varsavia risorta,
o l’antico riso cammini in oro tra le vigne della Lorena,
i loro morti sono segnati su pietre inglesi, i loro amori su alberi inglesi,
quanto è piccolo il premio che vincono, quanto misera moneta per costoro—
quanto piccola una foglia d’alloro avvizzita giace qui, sgualcita e arricciata:
morirono per salvare il loro paese e salvarono soltanto il mondo.
Il leopardo d’argento e viola della notte
chiazzato di stelle e liscio di silenzio balzò;
e benché tre porte fossero aperte, la fine della luce
si chiuse come una trappola; e l’immobilità fu un clangore.
Sotto il cielo di leopardo dalle stelle fosche
lottai col malvagio sonno per tutta la calda notte,
Sogni muti e gonfi di trionfi senza guerre,
di tromba senza lingua e gong che non risponde.
Vidi passare un pallido fasto imperiale,
elmo e mitra cornuta e pesante corona;
le loro alte e strane insegne pendevano dal cielo
e i loro grandi scudi erano come le porte della morte.
Le loro mitre erano come piramidi in cammino
e tutte le loro corone alte come torri in marcia;
i loro occhi erano freddi sotto le palpebre scolpite
e lo stesso sorriso scolpito era su tutti loro.
Su una pianura lastricata che pareva senza fine
passavano senza vacillare finché essa trovò un termine
in un lungo e basso gradino; e costoro, scendendo,
ripresero il cammino, di nuovo con lunga via da percorrere.
Pensai che viaggiassero da mille anni;
e alla fine non v’era nulla per tutti loro,
malgrado tutto quello splendore di scettri e di lance,
se non un nuovo gradino, un’altra facile caduta.
Il sorriso di pietra pareva solo un poco meno,
il carico d’argento solo un poco più:
e sempre v’era quella desolazione a terrazze
e la pianura digradante lastricata come il pavimento d’un palazzo.
Ruggine rossa come sangue strisciava sulle loro armi possenti
e sui loro volti rughe e non cicatrici:
finché il sogno d’un tratto finì; rumore e luce
sciolsero la tirannia delle stelle tropicali.
Ma sopra di loro, come un sole sotterraneo,
vidi il segno di tutti i demoni caduti;
e una voce selvaggia gridò «Affrèttati e finiscila,
non v’è ripidezza nelle scale dell’inferno?»
Colui che ritorna, Colui che rimane il medesimo,
girò il mondo reale e rotondo, la Sua morsa di ferro;
giù per i grigi sentieri del giardino un uccello chiamò due volte,
e attraverso tre porte entrò la misteriosa luce del giorno.
UNA SECONDA INFANZIA
Quando tutti i miei giorni finiranno
e non avrò più canto da cantare,
penso che non sarò troppo vecchio
per fissare ogni cosa;
come un tempo fissavo la porta d’una stanza di bimbi
o un albero alto e un’altalena.
In cui la ponderosa misericordia di Dio pende
su tutti i miei peccati e su me,
perché Egli non toglie
il terrore dall’albero
e le pietre ancora brillano lungo la strada
che sono e non possono essere.
Gli uomini invecchiano troppo per l’amore, amore mio,
gli uomini invecchiano troppo per il vino,
ma io non invecchierò troppo per vedere
splendere una luce ultraterrena,
mutando la polvere della mia stanza in neve
finché dubito che sia mia.
Ecco, le supreme misericordie si sciolgono,
le prime meraviglie restano;
e nella mia scoria è caduto un dono
per il quale non oso pregare:
che un uomo s’abitui al dolore e alla gioia
ma non alla notte e al giorno.
Gli uomini invecchiano troppo per l’amore, amore mio,
gli uomini invecchiano troppo per le menzogne;
ma io non invecchierò troppo per vedere
sorgere l’enorme notte,
una nube più grande del mondo
e un mostro fatto di occhi.
Né son degno di sciogliere
il legaccio del mio calzare;
o scuotere la polvere dai miei piedi
o il bastone che mi sorregge
su un suolo troppo bello per durare,
troppo solido per esser vero.
Gli uomini invecchiano troppo per corteggiare, amore mio,
gli uomini invecchiano troppo per sposarsi:
ma io non invecchierò troppo per vedere
appese follemente lassù
incredibili travi quando mi desto
e scopro che non sono morto.
Un brivido di tuono tra i capelli:
benché nubi che s’anneriscono siano manifeste,
ancora sono punto e trasalisco
alla prima goccia di pioggia:
il romanzesco e l’orgoglio e la passione passano
e questi sono ciò che resta.
Strani tappeti striscianti dell’erba,
ampie finestre del cielo:
così, in questa perigliosa grazia di Dio,
con tutti i miei peccati io vado:
e le cose si fanno nuove benché io invecchi,
benché io invecchi e muoia.
«MEDIEVALISMO»
Se gli uomini sorgessero e tornassero al frastuono e al tempo del torneo,
al nome e alla fama della tabarda, all’intrico di rosso e d’oro,
reggerebbero queste cose e basterebbero come meta d’un viaggio
all’indietro,
una luce che ritorna sui nostri giorni, come era nei giorni antichi?
No, nessuno cavalca indietro a raccogliere un guanto o una piuma,
benché il guanto d’arme risuonasse d’onore o il pennacchio valesse più d’una
e tace la tromba santa che chiamava a raccolta le nazioni
e sotto i Corni di Hattin la speranza del mondo tramontò.
Ah, non serbata nel ricordo, ma balzando fuori dall’oblio,
perché avete cercato nuove dimore e tutto ciò che cercaste è così,
perché avevate calpestato il fuoco e sbarrato la porta nel partire,
ritorna nel vostro esilio prescelto la gloria di tanto tempo fa.
Non allora, quando sbarraste la porta, non allora, quando calpestaste le braci,
ma ora, al termine della vostra nuova strada, avete visto il volto d’un fato,
che non come un bambino guarda indietro, e non come uno sciocco ricorda,
tutto ciò che gli uomini presero troppo alla leggera e tutto ciò che amano troppo tardi.
Siete voi che non avete fatto rubrica per i santi, né veste per gli amanti,
i vostri berretti che invocano una piuma, i vostri tetti che sospirano una guglia:
è forse un sogno dei morti se il vostro stesso disfacimento scopre
vivo nel vostro cimitero in putrefazione il verme del desiderio del mondo?
Perciò i vecchi alberi torreggiano, perché i verdi alberi crescano e restino
stentati:
perciò questi morti vi deridono, perché voi, i vivi, siete morti:
da quando percuoteste i santi e gli strumenti dei vostri mestieri furono
spuntati,
o frantumaste il vetro nella sua gloria e vi caricaste del
piombo.
Quando l’usuraio dà la caccia allo scudiero come lo scudiero ha dato la caccia al contadino,
come pecore divorate dai vermi là dove gli uomini furono divorati dalle pecore:
ora è il giudizio della terra, e la pesatura del passato e del presente,
voi che sdegnate di piangere sulle rovine, contemplate la vostra rovina e piangete.
Non avete saputo, o sciocchi, voi che avete fatto del presente una prigione,
che la sete può ricordare l’acqua e la fame ricordare il pane?
Non andammo a raccogliere fantasmi; ma lo strido della vostra vergogna si è levato
dalla vostra stessa nera Babele troppo forte; e ha destato i morti.
POLONIA
Gli àuguri che osservavano uccelli arcaici
potrebbero leggere tali prodigi piumati,
le aquile che erano a doppia faccia,
l’aquila che era nera davvero;
e quando gli uccelli da battaglia caddero
e sulla loro scia vengono gli avvoltoi,
sappiamo quale perdono e quale pace
terranno muti i nostri piccoli padroni.
Gli uomini che vendono ciò che altri fanno,
come gli avvoltoi mangiano ciò che altri uccidono,
proveranno, accostando piuma a piuma,
che nulla è nero e tutto è grigio;
grigio come quelle squallide colombe che un tempo,
palpate e prezzate dai cambiavalute,
tra il fracasso dei tavoli sbatterono le ali
e s’accalcarono per sfuggire all’ira di Cristo.
Ma innalzata per sempre come un segno,
da quando Dio rese gloriosa l’ira,
là dove aquile nere e avvoltoi grigi
tornarono a stormo intorno all’eroica casa,
dove la guerra è più santa della pace,
dove l’odio è più santo dell’amore,
splendette, terribile come lo Spirito Santo,
un’aquila più bianca d’una colomba.
LA CACCIA AL DRAGO
Quando andavamo a caccia del Drago
nei giorni in cui eravamo giovani,
ci gettammo il mondo lucente sulla spalla
come corno e budriere a tracolla;
mai vi fu mondo così selvaggio e bello
come quello che passava sul vento,
mai tali campi di paradiso
come i campi che lasciammo dietro:
poiché questo è il meglio d’un riposo per gli uomini,
che gli uomini sorgano e cavalchino
facendo una fatata terra volante
di mercato e di campagna,
ali sul casolare, ali sul bosco,
ali su pentola e tegame,
per la caccia al Drago:
questa è la vita d’un uomo.
Poiché gli uomini si stancano della terra fatata
quando il Drago è un sogno,
e si stancano dell’uccello parlante sull’albero,
del pesce che canta nel ruscello;
e le stelle erranti si fanno stantie, si fanno stantie,
e la meraviglia s’irrigidisce di scherno;
poiché questo è l’onore della terra fatata
e il seguire del corno;
Bellezza su bellezza ci richiamava
quando potevamo sorgere e cavalcare,
e una donna s’affacciava a ogni finestra
meravigliosa come una sposa:
e l’insegna della taverna sfolgorava come una tabarda,
e i bambini esultavano e correvano,
per l’amore dell’odio del Drago:
questo è l’orgoglio d’un uomo.
I sapienti lo chiamarono un’ombra
e la luce si spense dal sole:
e i savi ci dissero che tutto andava bene
e tutto era stanco e uno solo:
e allora, e allora, nel quieto giardino,
senza mai un’erbaccia da estirpare,
sapemmo che la sua coda lucente aveva brillato
nella bianca strada oltre la collina:
sapemmo che le nubi erano falde di fiamma,
sapemmo che il fuoco del tramonto
era rosso del sangue del Drago
la cui morte è il desiderio del mondo.
Poiché il corno fu suonato nel cuore della notte,
che gli uomini sorgano e cavalchino,
mantenendo il convegno d’un terribile scherzo
mai a lungo lasciato intentato;
bevendo un tremendo sangue per vino,
mai in coppa o in boccale,
la morte d’un Drago senza morte,
questa è la vita d’un uomo.
In alto sul muro che cinge Gerusalemme
vidi uno stare sotto le stelle come pietra.
E quando perirò non si saprà
se egli visse, qualche vagante figlio di Sem,
o fu qualche grande spettro che portava il diadema
di Salomone o del Saladino su un trono:
so soltanto, restando i lineamenti nascosti,
che non osai avvicinarmi e guardarli.
Non indovinaste… che il diadema potesse essere
intrecciato in foggia più strana da mani d’odio…
Ma quando guardai, il muro era desolato
e la grigia luce delle stelle incipriava torre e albero:
e vasto e vago oltre la Porta d’Oro
s’ergeva Moab dei monti come un mare.
FANTASIA
Gli uomini felici che perdono la testa
ritrovano la loro testa in cielo,
come teste di cherubino con ali di cherubino,
e persino aureole di cherubino:
dalle infinite terre della sera
lungo il mare del tramonto,
lasciandosi dietro i campi purpurei,
le ali di cherubino battono giù per il vento
verso il corpo brancolante e cieco
come l’uccello all’albero.
Che le piume siano rosse di passione
per colui che davvero muore
per lama del boia o per scure di guerra,
o azzurre come farfalle,
per colui che la perdette in un viottolo
tra gli scatti e i sussulti d’aprile,
la sua follia è allora perdonata:
ma più in alto, e assai oltre il nostro sguardo,
è la guarigione degli uomini infelici,
gli uomini che perdettero il cuore.
Non v’è perdono per i valorosi
e ampia liberazione lassù,
per chi perse la testa per la libertà
o perse il cuore per amore?
O è forse davvero saggio il saggio
che pensieri più ampi mantengono intero?
che vede la vita uniforme come una carta,
fatto forte per recitare la parte più assennata,
e serba la testa e serba il cuore,
e perde soltanto l’anima.
UN CANTO DI NATALE
(Il Capo della Polizia ha diramato un comunicato in cui dichiara che
il cantare canti per le strade da parte dei bambini è illegale, e moralmente
e fisicamente nocivo. Egli si appella al pubblico perché scoraggi
tale usanza.—Quotidiano.)
Dio vi conservi lieti, o signori,
nulla vi sgomenti;
gli Angeli Araldi non possono cantare,
i poliziotti li arrestano a volo,
e li ammoniscono della registrazione
di qualunque cosa dicano.
Dio vi conservi lieti, o signori,
che nulla vi sgomenti:
sulle vostre città riposanti giace
un profondo silenzio, rotto solo
dal grido melodioso del clacson,
dal lieto raglio della sirena.
Così, quando il canto dei bambini cessò
ed Erode fu obbedito,
nella sua alta sala corinzia
con la porpora e col ventaglio di pavone,
riposava quel lieto signore;
e nulla lo sgomentava.
AL CAPITANO FRYATT
Calpestata eppur rossa è l’ultima delle braci,
rossa l’ultima nube d’un sole tramontato;
che importa del tuo dormire, se pur le Fiandre ricordano,
che importa del tuo destarti, se l’Inghilterra dimentica?
Perché dovresti aver parte nei cuori che induriamo,
nella vergogna della nostra natura, noi che la vediamo e viviamo?
Quanto più dei pii sanno perdonare gli avidi,
quanto bene e quanto presto perdonano gli affamati.
Ah, bene sarebbe stato se il suolo dello straniero t’avesse avvolto,
mentre i signori che servisti e gli amici che conoscesti
vendono per i mercati dei tiranni che t’intrapparono,
fanno i procacciatori nelle botteghe dei macellai che uccisero.
Perché dovresti destarti per un regno che è marcio,
rimpinzato delle loro tangenti e morto ai loro debiti?
Dormi e dimenticaci, come noi abbiamo dimenticato;
poiché le Fiandre ricordano e l’Inghilterra dimentica.
PER QUATTRO CORPORAZIONI
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
I. I MAESTRI DELLE VETRATE
A ogni Uomo il suo Mistero,
un mestiere e uno solo:
i muratori fanno gli alveari degli uomini,
le cupole grigie o fosche,
ma noi abbiamo foggiato in rosa e oro
le case del sole.
I maestri d’ascia costruiscono le case alte,
le cui verdi fondamenta ondeggiano
vive di pesci come piccole fiamme,
quando il vento esce a uccidere.
Ma noi sfidiamo con vele dipinte
il ciclone del giorno.
I tessitori fanno le vesti degli uomini
e mantelli per tutti;
camminano per le vie come nubi del tramonto;
ma noi abbiamo tessuto e filato
in scarlatto o in verde dorato
i gai mantelli del sole.
Voi che gli usurai e i signori
con insolenti livree calpestarono,
nel fondo della buia chiesa mirate, sopra
le loro lance d’una pertica,
dove noi abbiamo blasonato la tabarda
del trombettiere di Dio.
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
II. I COSTRUTTORI DI PONTI
Nel più bianco mattino del mondo
canuto di speranza,
il Costruttore di Ponti
era prete ed era papa:
e la mitra del mistero
e il baldacchino erano suoi,
lui che oscurava gli abissi
e incupolava la voragine.
A oriente e a occidente
spiegava le ali al suo comando
l’arco con la chiave di volta
che si china come un uccello;
che cavalca l’aria selvaggia
e la luce del giorno gettata sotto;
la via maestra del pericolo,
il portale della meraviglia.
Del suo trono erano i tuoni
che inchiodano e fissano
selvagge nozze di stranieri
che s’incontrano e non si mescolano;
la città e il campo di grano;
la sposa e lo sposo:
nello spezzarsi dei ponti
è tradimento e rovina.
Ma egli ci comandò, noi che foggiamo
la strada che sa volare,
di non costruire troppo pesante
e di non costruire troppo alto:
vedendo sempre che sotto
la curva dell’arco oscuro
brillano la morte e la bianca luce del giorno
immutate fino alla fine.
Chi cammina sulla sua misericordia
cammina leggero, com’egli dice,
vedendo che la nostra vita
è un ponte sopra la morte;
e il mondo e i suoi giardini
e i colli, come udiste,
sono nati sopra lo spazio
sulle ali d’un uccello.
Non alto e non pesante
è il costruire di lui:
quando sigillate la piena
e dimenticate l’abisso,
quando le vostre torri sono innalzate,
i vostri vessilli spiegati,
nello spezzarsi dei ponti
è la fine del mondo.
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
III. GLI SCALPELLINI
Abbiamo scolpito la montagna di Dio con le mani,
come le nostre mani furono scolpite da Dio, dicono,
dove i serafini ardono nel sole come tizzoni
e i diavoli portano via le piogge;
facendo tesoro delle gole dell’inferno,
i nostri doccioni raccolgono la pioggia ruggente,
il cui sbadiglio è più d’un urlo congelato
e il cui stesso vomitare non è vano.
Più selvagge di tutto ciò che una lingua può proferire,
più sagge di tutto ciò che è detto in parole,
le ali di pietra della grondaia che s’innalza
volano fuori e seguono il volo degli uccelli;
l’impeto e la disfatta delle guerre angeliche
si stagliano sopra la via stupefatta,
dove scagliammo le nostre grondaie contro le stelle
in segno che il primo e l’ultimo s’incontreranno.
Abbiamo scolpito la foresta del cielo con le mani,
grandi d’un’allegria troppo greve per l’orgoglio,
nella pietra che lo percosse sta Stefano
e Pietro stesso è pietrificato:
mani come quelle che frugarono la zolla per il pane
hanno comandato alla nuda roccia di fiorire e prosperare,
mani come quelle che colpirono a morte un uomo vivo
hanno colpito, e destato in vita i morti.
Giungete le mani davanti al cielo pregando,
levate le mani al cielo e gridate;
ma guardate dove le nostre guglie più vertiginose dicono
ciò che le mani d’un uomo fecero lassù nel cielo:
fradici prima che abbiate udito il tuono,
bianchi prima che abbiate sentito la neve;
poiché i giganti levano le mani a meravigliarsi
di quanto in alto le mani d’un uomo potessero salire.
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
IV. I CAMPANARI
Gli angeli cantano come uccelli su un albero
nell’organo della buona santa Cecilia:
e il parroco legge con la mano posata
sull’aquila scolpita del grande san Giovanni:
ma mai le canne scanalate andranno
come i pifferi d’un esercito tutto in fila,
marciando allegri giù per la via
verso i mercati dove s’incontrano l’affaccendato e l’ozioso;
e mai l’uccello di bronzo volerà
fuori dalla finestra e su nel cielo,
finché gli uomini in città e contee e navi
guardino in alto la vivente Apocalisse.
Ma tutti possono ascoltare nel buio della sera
le campane che latrano come i mastini del cielo,
rintoccando e annunciando che sopra e sotto,
per le vie dell’aria come un tuono errante,
la caccia è aperta su colli mai calcati:
poiché il vento è la via dei cani di Dio:
dalla torre del tiranno alla tana del fuorilegge
cacciando le anime dei figli degli uomini.
Sovrano e ladro e merciaio e pari,
che non vogliono ascoltare e pure udranno;
riempiendo le teste degli uomini di fretta e ronzio
rendendoli benvenuti prima che vengano.
E noi, poveri uomini, stiamo sotto il campanile
tirando le corde che sanno tirare il popolo,
e al nostro guinzaglio come i cani che balzano
siamo i più assordanti demagoghi di Dio:
e siamo ben piccoli, come nani sottoterra,
mentre pendono su nel cielo le case del suono,
muovendosi come monti che la fede libera,
sbadigliando come caverne che rombano col mare,
così tremendamente cariche, così ariosamente sospese,
arcangeli corazzati che calpestano il vuoto:
selvagge come in una danza e greve di fati,
pesanti come la loro panoplia, lievi come le loro piume.
Né predicatori né preti siamo:
ogni uomo salga al proprio grado:
solo ricordate che proprio una tal corda
scaglia in cielo la tromba e la spada;
anime sulle loro terrazze, santi sulle loro torri,
sorgono in armi a un allarme come il nostro:
risplendono come grandi fuochi di vedetta che arrossano i cieli
Titani le cui ali sono una gloria di occhi,
costellazioni coronate a dodici e a sette,
dominazioni incupolate più antiche dei cieli,
Virtù che tuonano e Troni che durano
oscillano come una campana alle preghiere dei poveri.
IL CONVERTITO
Dopo un solo istante in cui chinai il capo
e il mondo intero si capovolse e si rimise ritto,
e uscii là dove la vecchia strada biancheggiava,
percorsi le vie e udii ciò che tutti dicevano,
foreste di lingue, come foglie d’autunno non cadute,
non prive d’amabilità, ma strane e lievi;
vecchi enigmi e nuovi credi, non per dispetto
ma dolcemente, come si sorride dei morti.
I sapienti hanno cento mappe da dare
che tracciano il loro cosmo strisciante come un albero,
scuotono fuori la ragione attraverso più d’un vaglio
che serba la sabbia e lascia libero l’oro:
e tutte queste cose sono meno della polvere per me
perché il mio nome è Lazzaro e io vivo.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
I. STORIA
Modulo 991785, Sottosezione D
Il Romano ci gettò una strada, una strada,
e sospirò e se ne andò a passeggio:
il Sassone ci diede una scorreria, una scorreria,
una scorreria venuta per restare;
il Danese andò a ovest, ma il Danese confessò
d’essere andato un po’ troppo oltre;
e tutti diventammo, sotto un altro nome,
la razza Imperiale che siamo.
Coro
La razza Imperiale, la razza imperscrutabile,
la razza invincibile che siamo.
Benché i colli del Sussex siano nudi, nudi,
e ampia la boscaglia del Sussex,
da Chichester a Chester
gli uomini videro il Normanno cavalcare;
gettò la sua spada in aria e cantò
a una specie di leggera chitarra;
fu tutt’uno, poiché tutti diventammo
gli identici gran signori che siamo.
Coro
Gli identici gran signori, i singolari gran signori,
gl’inconfondibili gran signori che siamo.
Il popolo viveva sulla terra, sulla terra,
s’affaccendava alla meglio e pregava;
costruivano una cattedrale qua e là
o andavano a una piccola crociata:
finché le ossa di Becket furono sbattute fuori
per lo spasso d’un grasso Zar Bianco,
e tutti diventammo, tra saccheggio e fiamma,
la razza intelligente che siamo.
Coro
La razza intelligente, la razza intuitiva,
la razza infallibile che siamo.
Oh, i boschi di Warwick son verdi, son verdi,
ma gli alberi di Warwick possono cadere:
e Birmingham crebbe così grande, così grande,
e Stratford rimase così piccola.
finché la sirena ululò all’allodola mattutina
che cantava alla stella del mattino;
e tutti diventammo, in nome della libertà,
i fortunati tizi che siamo.
Coro
I fortunati tizi, i felici tizi,
i fatati tizi che siamo.
Il popolo lasciò la terra, la terra,
ma continuò a lavorare sodo;
e il prato del villaggio che s’era smarrito
spuntò nel cortile del signorotto:
ma venti di noi trovammo lavoro
su un pezzo della sua automobile;
e tutti diventammo, col plauso del mondo,
i meravigliosi gonzi che siamo:
Coro
I meravigliosi gonzi, i miracolosi gonzi,
i mistici gonzi che siamo.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
II. GEOGRAFIA
Modulo 17955301, Sottosezione Z
La terra è un luogo dove si trova l’Inghilterra,
e la si trova comunque si faccia roteare il globo;
poiché le macchie sono tutte rosse e il resto è tutto grigio,
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Gibilterra è una rocca che si vede benissimo,
e attaccato alla sua base è il distretto della Spagna.
E l’isola di Malta è segnata più in là,
dove certi nativi erano noti come i Cavalieri di San Giovanni.
Poi Cipro, e a est fino al Canale di Suez,
che fu conquistato da Dizzy e da Rothschild suo compare
con la Spada del Signore alla vecchia maniera inglese;
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Le nostre principali importazioni vengono da lontano come Capo Horn;
per necessità, cacao; per lussi, grano;
così i Bramini nascono per la risaia, e così
gli Dèi fecero i Greci perché coltivassero uva passa per noi;
Tabacco e benzina e Jazz ed Ebrei:
il Jazz passerà ma gli Ebrei resteranno;
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Le nostre principali esportazioni, tutte etichettate e imballate,
ai confini della terra sono consegnate intatte:
Il nostro sapone o il nostro salmone possono viaggiare in scatola
tra i due poli e uguali come due spilli;
così che i mercanti del Lancashire, quando vogliono,
possono annacquare la birra d’un uomo nel Klondike
o avvelenare la carne d’un uomo a Bombay;
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Il giorno di San Giorgio è una faccenda ammuffita
che a Russi e Greci è concesso di spartire;
il giorno di Trafalgar è spagnolo di nome
e gli Spagnoli rifiutano di pronunciarlo allo stesso modo;
ma il Giorno dell’Impero venne dal Canada
con Morden e Borden e la fama di Beaverbrook
e anime sante e serafiche come loro:
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
III. PER L’ASILO NIDO
Modulo 8277059, Sottosezione K
Ricordo mia madre, il giorno che c’incontrammo,
una cosa che non dimenticherò mai del tutto;
e mi diverto a fantasticare che, per quanto giovane io sia,
la riconoscerei se c’incontrassimo in un tram.
Ma la mamma è felice di girare una manovella
che accresce il saldo nella banca di qualcuno;
e provo soddisfazione che la mamma sia libera
dal sinistro compito d’occuparsi di me.
Hanno rallegrato la nostra stanza, spaziosa e fresca,
con diagrammi usati nella Scuola per Idioti,
e Libri per Ciechi che c’insegneranno a vedere;
ma la mamma è felice, perché la mamma è libera.
Poiché la mamma danza su per quarantotto piani,
per amore dei Leeds International Stores,
e la fiamma di quella fede forse si sarebbe raffreddata,
con la cura d’un bimbo di sette settimane.
Poiché la mamma è felice d’ingrassare una ruota
per qualcun altro, che accaparra l’Acciaio;
e benché il nostro unico incontro non fosse molto lungo,
colse l’occasione di cantarmi questo canto:
«Oh, taci, bimbo mio, presto verrà il tempo
in cui il tuo sonno sarà rotto da fischi e ronzii;
ci sono manovelle da girare e girare tutto il giorno,
e bottoni da premere nel solito modo;
oh, taci, bimbo mio, riposa mentre canto sommessa,
poiché il Progresso viene presto, e la Libertà troppo presto.»
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
IV. CITTADINANZA
Modulo 8889512, Sottosezione Q
Con quanta lentezza impara il fanciullo a scuola
i nomi di tutti i gran signori che governano
da Ponsonby a Pennant;
prima che la sua mente smarrita trovi requie,
sapendo che il suo ospitante può essere un Guest,
il suo padrone di casa è un Tennant.
Non sapeva, all’età di tre anni,
che cosa Lord St. Leger diventerà poi
o che cosa fu prima;
una Primrose nel vortice mondano
è per lui solo un signor Primrose,
e null’altro egli è.
Ma presto, verso i dieci anni,
scopre d’essere un Cittadino,
e sa muoversi nel mondo;
sa fermarsi entro, o appena oltre,
la linea tra il Mond e il Demi-Mond,
tra il Farsi Strada—o il Farsi Fuori.
Il Cittadino prenderà la sua parte
(in ogni senso) come rialzista e ribassista;
né occorre a questa canzonetta orale
invocare la penna del filologo
per mostrarvi che un Cittadino
significa Qualcosa nella Città.
Così egli guadagna, con la toga virile,
i fasci e la corona civica,
il foro dei liberi;
non più alla legge suprema di Roma alleato
è Devonport in tutto il suo orgoglio
o Lipton in persona di quanto lo sia lui.
Poiché egli imparerà, se ci proverà,
le profonde verità intime per cui
governiamo il Commonwealth;
qual è l’onorario del Controllore degli Alimenti
e se il Ministero della Salute
ci stia per la propria salute.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
V. LE MATEMATICHE SUPERIORI
Modulo 339125, Sottosezione M
Due volte uno fa due,
due volte due fa quattro,
ma due volte due fa novantasei se sai come far punti.
La metà di due è uno,
la metà di quattro è due,
ma la metà di quattro è il quaranta per cento se ti chiami Montagu:
poiché ogni altra cosa è in squadra
se fatta con le migliori quadratiche;
e nulla è basso nell’Alta Finanza
o nelle Matematiche Superiori.
Una linea retta è retta
e un miglio quadrato è piatto:
ma nella trigonometria impari un trucco che ne vale due.
Due linee rette
non possono racchiudere uno Spazio,
ma possono racchiudere un Angolo per sostenere la Razza Eletta:
poiché non sai mai che cosa faccia la Dinamica
con le verità inferiori della Statica;
e la metà di due è un’automobile da turismo
nelle Matematiche Superiori.
C’è un luogo appartato
oltre il raggio solare,
dove rette parallele possono incontrarsi in modo ufficioso.
C’è una stanza che ospita
l’esaminatore o i suoi scrivani,
dove puoi quadrare il cerchio, o l’uomo che assegna i voti.
dove ti nascondi in cantina e poi guardi dall’alto
i poeti che vivono nelle soffitte;
poiché tutta la casa è a rovescio
nelle Matematiche Superiori.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
VI. IGIENE
Modulo 394411102, Sottosezione X
«Tutti gli eugenisti pratici concordano sull’importanza del
sonno.»—Il Congresso Eugenetico.
Quando la Scienza insegnò all’umanità a respirare
poco tempo fa,
solo pochi savi e riflessivi
erano davvero al corrente:
né il Giovane poteva atteggiare il volto,
sbuffando da tutti i polmoni di sotto:
quando il Dovere sussurrò piano «Respira!»
il Giovane rispondeva «E soffia!»
Quando la Scienza provò con lucida cura
la necessità dell’Esercizio,
il nostro sventato Giovane s’arrampicava sugli alberi
o pestava allegramente gli occhi altrui:
per gli sconsiderati sfaccendati che sforavano i limiti
per il football o per la caccia alla lepre,
o battendosi accanitamente per quattordici riprese,
giunse come una sorpresa.
Ma quando essa arditamente consiglia il Sonno
alle persone quando sono a letto,
allora, allora sì che gli uomini arrossiscono nel vedere
l’alba arrossire di rosso:
i mattinieri che noi chiamiamo
sani, si fanno malaticci e infermi;
l’Uccello Mattiniero che acchiappava il Verme
acchiapperà invece il Germe.
Per questo almeno sia lodata la Scienza,
se tutto il resto è fandonia,
che ora essa rimbrotta il fanciullo presuntuoso
che lascia troppo presto la culla:
il pachiderma farisaico
dell’orgoglio spirituale si contorcerà:
l’Uccello Mattiniero acchiappa il verme,
il Verme che non muore.
THE ARDEN PRESS
STAMFORD STREET LONDRA, S.E.1
Produced by Irma Spehar, Markus Brenner and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by The Internet Archive/Canadian Libraries)
The Ballad of St. Barbara
AND OTHER VERSES
BY
GILBERT KEITH CHESTERTON
CECIL PALMER
OAKLEY HOUSE BLOOMSBURY STREET W.C.1.
FIRST
EDITION
1922
COPYRIGHT
TO F. C. IN MEMORIAM PALESTINE, ‘19
Do you remember one immortal
Lost moment out of time and space,
What time we thought, who passed the portal
Of that divine disastrous place
Where Life was slain and Truth was slandered
On that one holier hill than Rome,
How far abroad our bodies wandered
That evening when our souls came home?
The mystic city many-gated,
With monstrous columns, was your own:
Herodian stones fell down and waited
Two thousand years to be your throne.
In the grey rocks the burning blossom
Glowed terrible as the sacred blood:
It was no stranger to your bosom
Than bluebells of an English wood.
Do you remember a road that follows
The way of unforgotten feet,
Where from the waste of rocks and hollows
Climb up the crawling crooked street
The stages of one towering drama
Always ahead and out of sight …
Do you remember Aceldama
And the jackal barking in the night?
Life is not void or stuff for scorners:
We have laughed loud and kept our love,
We have heard singers in tavern corners
And not forgotten the birds above:
We have known smiters and sons of thunder
And not unworthily walked with them,
We have grown wiser and lost not wonder;
And we have seen Jerusalem.
CONTENTS
PAGE
To F. C. In Memoriam Palestine, ‘19 vii
The Ballad of St. Barbara 1
Elegy in a Country Churchyard 13
The Sword of Surprise 14
A Wedding in War-time 15
The Mystery 18
“The Myth of Arthur” 19
The Old Song 20
The Trinkets 24
The Philanthropist 26
On the Downs 27
The Red Sea 30
For a War Memorial 32
Memory 33
The English Graves 35
Nightmare 37
A Second Childhood 40
“Mediævalism” 43
Poland 46
The Hunting of the Dragon 48
Sonnet 51
Fantasia 52
A Christmas Carol 54
To Captain Fryatt 56
For Four Guilds:
I. The Glass-Stainers 57
II. The Bridge-Builders 59
III. The Stone-Masons 62
IV. The Bell-Ringers 64
The Convert 67
I. History 71
II. Geography 74
III. For the Crêche 76
IV. Citizenship 78
V. The Higher Mathematics 80
VI. Hygiene 82
THE BALLAD OF ST. BARBARA
_(St. Barbara is the patron saint of artillery and of those in
danger of sudden death.)_
When the long grey lines came flooding upon Paris in the plain,
We stood and drank of the last free air we never could taste again:
They had led us back from the lost battle, to halt we knew not where
And stilled us; and our gaping guns were dumb with our despair.
The grey tribes flowed for ever from the infinite lifeless lands
And a Norman to a Breton spoke, his chin upon his hands.
“There was an end to Ilium; and an end came to Rome;
And a man plays on a painted stage in the land that he calls home;
Arch after arch of triumph, but floor beyond falling floor,
That lead to a low door at last; and beyond there is no door.”
And the Breton to the Norman spoke, like a small child spoke he,
And his sea-blue eyes were empty as his home beside the sea:
“There are more windows in one house than there are eyes to see,
There are more doors in a man’s house, but God has hid the key:
Ruin is a builder of windows; her legend witnesseth
Barbara, the saint of gunners, and a stay in sudden death.”
It seemed the wheel of the world stood still an instant in its turning,
More than the kings of the earth that turned with the turning of Valmy
mill:
While trickled the idle tale and the sea-blue eyes were burning,
Still as the heart of a whirlwind the heart of the world stood still.
“Barbara the beautiful
Had praise of lute and pen:
Her hair was like a summer night
Dark and desired of men.
Her feet like birds from far away
That linger and light in doubt;
And her face was like a window
Where a man’s first love looked out.
Her sire was master of many slaves
A hard man of his hands;
They built a tower about her
In the desolate golden lands,
Sealed as the tyrants sealed their tombs,
Planned with an ancient plan,
And set two windows in the tower
Like the two eyes of a man.”
Our guns were set toward the foe; we had no word, for firing.
Grey in the gateway of St. Gond the Guard of the tyrant shone;
Dark with the fate of a falling star, retiring and retiring,
The Breton line went backward and the Breton tale went on.
“Her father had sailed across the sea
From the harbour of Africa
When all the slaves took up their tools
For the bidding of Barbara.
She smote the bare wall with her hand
And bad them smite again;
She poured them wealth of wine and meat
To stay them in their pain.
And cried through the lifted thunder
Of thronging hammer and hod
‘Throw open the third window
In the third name of God.’
Then the hearts failed and the tools fell,
And far towards the foam,
Men saw a shadow on the sands
And her father coming home.”
Speak low and low, along the line the whispered word is flying
Before the touch, before the time, we may not loose a breath:
Their guns must mash us to the mire and there be no replying,
Till the hand is raised to fling us for the final dice to death.
“There were two windows in your tower,
Barbara, Barbara,
For all between the sun and moon
In the lands of Africa.
Hath a man three eyes, Barbara,
A bird three wings,
That you have riven roof and wall
To look upon vain things?”
Her voice was like a wandering thing
That falters yet is free,
Whose soul has drunk in a distant land
Of the rivers of liberty.
“There are more wings than the wind knows
Or eyes than see the sun
In the light of the lost window
And the wind of the doors undone.
For out of the first lattice
Are the red lands that break
And out of the second lattice
Sea like a green snake,
But out of the third lattice
Under low eaves like wings
Is a new corner of the sky
And the other side of things.”
It opened in the inmost place an instant beyond uttering,
A casement and a chasm and a thunder of doors undone,
A seraph’s strong wing shaken out the shock of its unshuttering,
That split the shattered sunlight from a light behind the sun.
“Then he drew sword and drave her
Where the judges sat and said
‘Caesar sits above the gods,
Barbara the maid.
Caesar hath made a treaty
With the moon and with the sun,
All the gods that men can praise
Praise him every one.
There is peace with the anointed
Of the scarlet oils of Bel,
With the Fish God, where the whirlpool
Is a winding stair to hell,
With the pathless pyramids of slime,
Where the mitred negro lifts
To his black cherub in the cloud
Abominable gifts,
With the leprous silver cities
Where the dumb priests dance and nod,
But not with the three windows
And the last name of God.’”
They are firing, we are falling, and the red skies rend and shiver us,
Barbara, Barbara, we may not loose a breath—
Be at the bursting doors of doom, and in the dark deliver us,
Who loosen the last window on the sun of sudden death.
“Barbara the beautiful
Stood up as queen set free,
Whose mouth is set to a terrible cup
And the trumpet of liberty.
‘I have looked forth from a window
That no man now shall bar,
Caesar’s toppling battle-towers
Shall never stretch so far.
The slaves are dancing in their chains,
The child laughs at the rod,
Because of the bird of the three wings,
And the third face of God.’
The sword upon his shoulder
Shifted and shone and fell,
And Barbara lay very small
And crumpled like a shell.”
What wall upon what hinges turned stands open like a door?
Too simple for the sight of faith, too huge for human eyes,
What light upon what ancient way shines to a far-off floor,
The line of the lost land of France or the plains of Paradise?
“Caesar smiled above the gods,
His lip of stone was curled,
His iron armies wound like chains
Round and round the world,
And the strong slayer of his own
That cut down flesh for grass,
Smiled too, and went to his own tower
Like a walking tower of brass,
And the songs ceased and the slaves were dumb;
And far towards the foam
Men saw a shadow on the sands;
And her father coming home…
Blood of his blood upon the sword
Stood red but never dry.
He wiped it slowly, till the blade
Was blue as the blue sky.
But the blue sky split with a thunder-crack,
Spat down a blinding brand,
And all of him lay back and flat
As his shadow on the sand.”
The touch and the tornado; all our guns give tongue together
St. Barbara for the gunnery and God defend the right,
They are stopped and gapped and battered as we blast away the weather.
Building window upon window to our lady of the light.
For the light is come on Liberty, her foes are falling, falling,
They are reeling, they are running, as the shameful years have run,
She is risen for all the humble, she has heard the conquered calling,
St. Barbara of the Gunners, with her hand upon the gun.
They are burst asunder in the midst that eat of their own flatteries,
Whose lip is curled to order as its barbered hair is curled…
Blast of the beauty of sudden death, St. Barbara of the batteries!
That blow the new white window in the wall of all the world.
For the hand is raised behind us, and the bolt smites hard
Through the rending of the doorways, through the death-gap of the
Guard,
For the cry of the Three Colours is in Condé and beyond
And the Guard is flung for carrion in the graveyard of St. Gond,
Through Mondemont and out of it, through Morin marsh and on
With earthquake of salutation the impossible thing is gone,
Gaul, charioted and charging, great Gaul upon a gun,
Tip-toe on all her thousand years and trumpeting to the sun:
As day returns, as death returns, swung backwards and swung home,
Back on the barbarous reign returns the battering-ram of Rome.
While that that the east held hard and hot like pincers in a forge,
Came like the west wind roaring up the cannon of St. George,
Prodotto da Irma Spehar, Markus Brenner e il Team di
Correzione Bozze Distribuita Online all’indirizzo http://www.pgdp.net (Questo
file è stato prodotto a partire da immagini generosamente messe a disposizione
da The Internet Archive/Canadian Libraries)
La Ballata di Santa Barbara
E ALTRI VERSI
BY
GILBERT KEITH CHESTERTON
CECIL PALMER
OAKLEY HOUSE BLOOMSBURY STREET W.C.1.
PRIMA
EDIZIONE
1922
COPYRIGHT
A F. C. IN MEMORIAM PALESTINA, ‘19
Ricordi tu un immortale
attimo perduto fuori dal tempo e dallo spazio,
nell’ora in cui pensammo, noi che varcammo la soglia
di quel luogo divino e disastroso
dove la Vita fu uccisa e la Verità calunniata
su quell’unico colle più santo di Roma,
quanto lontano vagarono i nostri corpi
quella sera in cui le nostre anime tornarono a casa?
La mistica città dalle molte porte,
dalle colonne mostruose, era la tua:
pietre erodiane caddero e attesero
duemila anni per farsi tuo trono.
Fra le rocce grigie il fiore ardente
splendeva terribile come il sacro sangue:
non era più estraneo al tuo seno
delle campanule di un bosco inglese.
Ricordi tu una strada che segue
il cammino di piedi non dimenticati,
dove dal deserto di rocce e di cavità
s’inerpica su per la via tortuosa e strisciante
le stazioni di un unico dramma torreggiante
sempre più avanti e fuori dalla vista…
Ricordi tu Aceldama
e lo sciacallo che latrava nella notte?
La vita non è vuota, né materia per gli schernitori:
abbiamo riso forte e serbato il nostro amore,
abbiamo udito cantori negli angoli delle taverne
e non dimenticato gli uccelli lassù:
abbiamo conosciuto percussori e figli del tuono
e non indegnamente camminato con loro,
siamo divenuti più saggi senza perdere lo stupore;
e abbiamo veduto Gerusalemme.
INDICE
PAG.
A F. C. In Memoriam Palestina, ‘19 vii
La Ballata di Santa Barbara 1
Elegia in un cimitero di campagna 13
La Spada della Sorpresa 14
Nozze in tempo di guerra 15
Il Mistero 18
«Il Mito di Artù» 19
La Vecchia Canzone 20
I Ninnoli 24
Il Filantropo 26
Sulle Downs 27
Il Mar Rosso 30
Per un Monumento ai Caduti 32
Memoria 33
Le Tombe Inglesi 35
Incubo 37
Una Seconda Infanzia 40
«Medievalismo» 43
Polonia 46
La Caccia al Drago 48
Sonetto 51
Fantasia 52
Un Canto di Natale 54
Al Capitano Fryatt 56
Per Quattro Corporazioni:
I. I Maestri Vetrai 57
II. I Costruttori di Ponti 59
III. Gli Scalpellini 62
IV. I Campanari 64
Il Convertito 67
Canti dell’Educazione:
I. Storia 71
II. Geografia 74
III. Per l’Asilo 76
IV. Cittadinanza 78
V. Le Alte Matematiche 80
VI. Igiene 82
LA BALLATA DI SANTA BARBARA
_(Santa Barbara è la patrona dell’artiglieria e di coloro che sono in
pericolo di morte improvvisa.)_
Quando le lunghe file grigie dilagarono su Parigi nella pianura,
ci fermammo e bevemmo l’ultima aria libera che mai più avremmo gustato:
ci avevano ricondotti dalla battaglia perduta, a fermarci non sapevamo dove
e ci acquietarono; e i nostri cannoni spalancati tacevano per la nostra disperazione.
Le tribù grigie fluivano senza fine dalle infinite terre senza vita
e un Normanno parlò a un Bretone, il mento sulle mani.
«Vi fu una fine per Ilio; e una fine venne per Roma;
e un uomo recita su un palco dipinto nella terra che chiama casa;
Arco dopo arco di trionfo, ma piano oltre piano che rovina,
che conducono infine a una porta bassa; e oltre non v’è porta».
E il Bretone parlò al Normanno, come un piccolo fanciullo parlò,
e i suoi occhi azzurri come il mare erano vuoti come la sua casa presso il mare:
«Vi sono più finestre in una casa che occhi per vedere,
vi sono più porte nella casa di un uomo, ma Dio ne ha nascosto la chiave:
La rovina è costruttrice di finestre; la sua leggenda ne fa fede,
Barbara, la santa dei cannonieri, e sostegno nella morte improvvisa».
Parve che la ruota del mondo si fermasse un istante nel suo girare,
più dei re della terra che giravano col volgere del mulino di
Valmy:
Mentre stillava l’ozioso racconto e gli occhi azzurri come il mare ardevano,
Immoto come il cuore di un turbine, il cuore del mondo si fermò.
«Barbara la bella
ebbe lode di liuto e di penna:
i suoi capelli erano come una notte d’estate
scura e desiderata dagli uomini.
I suoi piedi come uccelli venuti da lontano
che indugiano e si posano nel dubbio;
e il suo volto era come una finestra
donde s’affacciava il primo amore di un uomo.
Suo padre era signore di molti schiavi,
uomo duro e di mano pesante;
le eressero attorno una torre
nelle desolate terre dorate,
sigillata come i tiranni sigillavano le loro tombe,
disegnata secondo un antico disegno,
e posero due finestre nella torre
come i due occhi di un uomo».
I nostri cannoni erano puntati verso il nemico; non avevamo ordine di far fuoco.
Grigia nel varco di St. Gond splendeva la Guardia del tiranno;
Cupa del destino di una stella cadente, ritirandosi e ritirandosi,
la linea bretone indietreggiava e il racconto bretone proseguiva.
«Suo padre aveva veleggiato oltre il mare
dal porto d’Africa
quando tutti gli schiavi ripresero gli attrezzi
al comando di Barbara.
Ella percosse il nudo muro con la mano
e ordinò loro di percuotere ancora;
versò loro ricchezza di vino e di carne
per sostenerli nella loro pena.
E gridò tra il tuono levato
del martello e della gerla accalcati
‘Spalancate la terza finestra
nel terzo nome di Dio.’
Allora i cuori vennero meno e gli attrezzi caddero,
e lontano verso la spuma,
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie
e suo padre che tornava a casa».
Parlate piano, sempre più piano, lungo la linea vola la parola sussurrata
prima del tocco, prima del momento, non possiamo esalare un respiro:
i loro cannoni devono schiacciarci nel fango, e non vi sia risposta,
finché la mano si levi a gettarci come dado finale verso la morte.
«Vi erano due finestre nella tua torre,
Barbara, Barbara,
per tutto ciò che è tra il sole e la luna
nelle terre d’Africa.
Ha forse tre occhi un uomo, Barbara,
un uccello tre ali,
che tu abbia squarciato tetto e muro
per contemplare cose vane?»
La sua voce era come cosa vagante
che vacilla eppure è libera,
la cui anima ha bevuto in una terra lontana
ai fiumi della libertà.
«Vi sono più ali di quante ne sappia il vento
o più occhi di quanti vedano il sole
nella luce della finestra perduta
e nel vento delle porte disserrate.
Ché dalla prima grata
sono le terre rosse che si spezzano
e dalla seconda grata
il mare come un serpente verde,
ma dalla terza grata
sotto bassi cornicioni come ali
è un nuovo angolo del cielo
e l’altro lato delle cose».
Si aprì nel luogo più intimo un istante al di là di ogni parola,
un’imposta e un abisso e un tuono di porte disserrate,
la forte ala di un serafino scosse via l’urto del suo spalancarsi,
che divise la luce del sole frantumata da una luce dietro il sole.
«Allora egli sguainò la spada e la sospinse
dove sedevano i giudici, e disse
‘Cesare siede al di sopra degli dèi,
Barbara, fanciulla.
Cesare ha stretto un patto
con la luna e con il sole,
tutti gli dèi che gli uomini possono lodare
lo lodano a uno a uno.
Vi è pace con l’unto
degli oli scarlatti di Bel,
con il Dio Pesce, là dove il gorgo
è una scala tortuosa verso l’inferno,
con le piramidi di melma senza sentieri,
dove il negro mitrato leva
al suo nero cherubino nella nube
doni abominevoli,
con le lebbrose città d’argento
dove i muti sacerdoti danzano e chinano il capo,
ma non con le tre finestre
e l’ultimo nome di Dio.’»
Sparano, noi cadiamo, e i cieli rossi ci squarciano e ci fanno tremare,
Barbara, Barbara, non possiamo esalare un respiro—
Sii alle porte che scoppiano del destino, e nel buio liberaci,
noi che disserriamo l’ultima finestra sul sole della morte improvvisa.
«Barbara la bella
si levò come regina resa libera,
la cui bocca è accostata a una coppa terribile
e alla tromba della libertà.
‘Ho guardato fuori da una finestra
che nessun uomo ormai sbarrerà,
le vacillanti torri da guerra di Cesare
non giungeranno mai tanto lontano.
Gli schiavi danzano nelle loro catene,
il fanciullo ride della verga,
per via dell’uccello dalle tre ali,
e del terzo volto di Dio.’
La spada sulla sua spalla
si mosse e brillò e cadde,
e Barbara giacque piccolissima
e accartocciata come un guscio».
Quale muro su quali cardini girato sta aperto come una porta?
Troppo semplice per lo sguardo della fede, troppo immenso per occhi umani,
quale luce su quale antica via risplende verso un pavimento lontano,
la linea della terra perduta di Francia o le pianure del Paradiso?
«Cesare sorrise al di sopra degli dèi,
il suo labbro di pietra era arricciato,
i suoi eserciti di ferro si avvolgevano come catene
intorno e intorno al mondo,
e il forte uccisore dei suoi stessi
che falciava la carne come erba,
sorrise anch’egli, e andò alla propria torre
come una torre di bronzo che cammina,
e i canti cessarono e gli schiavi ammutolirono;
e lontano verso la spuma
gli uomini videro un’ombra sulle sabbie;
e suo padre che tornava a casa…
Sangue del suo sangue sulla spada
stava rosso ma mai asciutto.
Egli la terse lentamente, finché la lama
fu azzurra come l’azzurro cielo.
Ma il cielo azzurro si spaccò con uno schianto di tuono,
sputò giù un tizzone accecante,
e tutto di lui giacque riverso e disteso
come la sua ombra sulla sabbia».
Il tocco e il turbine; tutti i nostri cannoni danno voce insieme
Santa Barbara per l’artiglieria e Dio difenda il diritto,
Sono fermati e squarciati e martoriati mentre spazziamo via il tempo con le cannonate.
Erigendo finestra su finestra alla nostra signora della luce.
Ché la luce è venuta sulla Libertà, i suoi nemici cadono, cadono,
barcollano, fuggono, come sono fuggiti gli anni vergognosi,
Ella è risorta per tutti gli umili, ha udito i vinti che chiamano,
Santa Barbara dei Cannonieri, con la mano sul cannone.
Sono squarciati nel mezzo coloro che si nutrono delle proprie adulazioni,
il cui labbro è arricciato su comando come sono arricciati i loro capelli curati…
Deflagrazione della bellezza della morte improvvisa, Santa Barbara delle batterie!
che aprono col fuoco la nuova bianca finestra nel muro di tutto il mondo.
Ché la mano è levata dietro di noi, e il fulmine colpisce duro
attraverso lo squarcio delle porte, attraverso la breccia di morte della
Guardia,
Ché il grido dei Tre Colori è a Condé e oltre
e la Guardia è gettata come carogna nel cimitero di St. Gond,
attraverso Mondemont e fuori di esso, attraverso la palude del Morin e avanti
Con un terremoto di saluto la cosa impossibile se n’è andata,
la Gallia, sul carro e alla carica, la grande Gallia sopra un cannone,
in punta di piedi su tutti i suoi mille anni e squillante verso il sole:
Come torna il giorno, come torna la morte, scagliato indietro e scagliato a casa,
sul barbaro regno ritorna l’ariete di Roma.
Mentre a oriente si stringeva duro e rovente come tenaglie in una fucina,
venne come il vento d’occidente ruggendo il cannone di San Giorgio,
Where the hunt is up and racing over stream and swamp and tarn
And their batteries, black with battle, hold the bridgeheads of the
Marne
And across the carnage of the Guard, by Paris in the plain,
The Normans to the Bretons cried and the Bretons cheered again…
But he that told the tale went home to his house beside the sea
And burned before St. Barbara, the light of the windows three,
Three candles for an unknown thing, never to come again,
That opened like the eye of God on Paris in the plain.
ELEGY IN A COUNTRY CHURCHYARD
The men that worked for England
They have their graves at home:
About the cross can roam.
But they that fought for England,
Following a falling star,
Alas, alas for England
They have their graves afar.
And they that rule in England,
In stately conclave met,
Alas, alas for England
They have no graves as yet.
THE SWORD OF SURPRISE
Sunder me from my bones, O sword of God,
Till they stand stark and strange as do the trees;
That I whose heart goes up with the soaring woods
May marvel as much at these.
Sunder me from my blood that in the dark
I hear that red ancestral river run,
Like branching buried floods that find the sea
But never see the sun.
Give me miraculous eyes to see my eyes,
Those rolling mirrors made alive in me,
Terrible crystal more incredible
Than all the things they see.
Sunder me from my soul, that I may see
The sins like streaming wounds, the life’s brave beat;
Till I shall save myself, as I would save
A stranger in the street.
A WEDDING IN WAR-TIME
Our God who made two lovers in a garden,
And smote them separate and set them free,
Their four eyes wild for wonder and wrath and pardon
And their kiss thunder as lips of land and sea:
Each rapt unendingly beyond the other,
Two starry worlds of unknown gods at war,
Wife and not mate, a man and not a brother,
We thank thee thou hast made us what we are.
Make not the grey slime of infinity
To swamp these flowers thou madest one by one;
Let not the night that was thine enemy
Mix a mad twilight of the moon and sun;
Waken again to thunderclap and clamour
The wonder of our sundering and the song,
Or break our hearts with thine hell-shattering hammer
But leave a shade between us all day long.
Shade of high shame and honourable blindness
When youth, in storm of dizzy and distant things,
Finds the wild windfall of a little kindness
And shakes to think that all the world has wings.
When the one head that turns the heavens in turning
Moves yet as lightly as a lingering bird,
And red and random, blown astray but burning,
Like a lost spark goes by the glorious word.
Make not this sex, this other side of things,
A thing less distant than the world’s desire;
What colour to the end of evening clings
And what far cry of frontiers and what fire
Fallen too far beyond the sun for seeking,
Let it divide us though our kingdom come;
With a far signal in our secret speaking
To hang the proud horizon in our home.
Once we were one, a shapeless cloud that lingers
Loading the seas and shutting out the skies,
One with the woods, a monster of myriad fingers,
You laid on me no finger of surprise.
One with the stars, a god with myriad eyes,
I saw you nowhere and was blind for scorn:
One till the world was riven and the rise
Of the white days when you and I were born.
Darkens the world: the world-old fetters rattle;
And these that have no hope behind the sun
May feed like bondmen and may breed like cattle,
One in the darkness as the dead are one;
Us if the rended grave give up its glory
Trumpets shall summon asunder and face to face:
We will be strangers in so strange a story
And wonder, meeting in so wild a place.
Ah, not in vain or utterly for loss
Come even the black flag and the battle-hordes,
If these grey devils flee the sign of the cross
Even in the symbol of the crossing swords.
Nor shall death doubt Who made our souls alive
Swords meeting and not stakes set side by side,
Bade us in the sunburst and the thunder thrive
Earthquake and Dawn; the bridegroom and the bride.
Death and not dreams or doubt of things undying,
Of whose the holy hearth or whose the sword;
Though sacred spirits dissever in strong crying
Into Thy hands, but Thy two hands, O Lord,
Though not in Earth as once in Eden standing
So plain again we see Thee what thou art,
As in this blaze, the blasting and the branding
Of this wild wedding where we meet and part.
THE MYSTERY
If sunset clouds could grow on trees
It would but match the may in flower;
And skies be underneath the seas
No topsyturvier than a shower.
If mountains rose on wings to wander
They were no wilder than a cloud;
Yet all my praise is mean as slander,
Mean as these mean words spoken aloud.
And never more than now I know
That man’s first heaven is far behind;
Unless the blazing seraph’s blow
Has left him in the garden blind.
Witness, O Sun that blinds our eyes,
Unthinkable and unthankable King,
That though all other wonder dies
I wonder at not wondering.
“THE MYTH OF ARTHUR”
O learned man who never learned to learn,
Save to deduce, by timid steps and small,
From towering smoke that fire can never burn
And from tall tales that men were never tall.
Say, have you thought what manner of man it is
Of whom men say “He could strike giants down”?
Or what strong memories over time’s abyss
Bore up the pomp of Camelot and the crown.
And why one banner all the background fills,
Beyond the pageants of so many spears,
And by what witchery in the western hills
A throne stands empty for a thousand years.
Who hold, unheeding this immense impact,
Immortal story for a mortal sin;
Lest human fable touch historic fact,
Chase myths like moths, and fight them with a pin.
Take comfort; rest—there needs not this ado.
You shall not be a myth, I promise you.
THE OLD SONG
(On the Embankment in stormy weather.)
A livid sky on London
And like iron steeds that rear
A shock of engines halted,
And I knew the end was near:
And something said that far away, over the hills and far away,
There came a crawling thunder and the end of all things here.
For London Bridge is broken down, broken down, broken down,
As digging lets the daylight on the sunken streets of yore,
The lightning looked on London town, the broken bridge of London town,
The ending of a broken road where men shall go no more.
I saw the kings of London town,
The kings that buy and sell,
That built it up with penny loaves
And penny lies as well:
And where the streets were paved with gold, the shrivelled paper shone
for gold,
The scorching light of promises that pave the streets of hell.
For penny loaves will melt away, melt away, melt away,
Mock the mean that haggled in the grain they did not grow;
With hungry faces in the gate, a hundred thousand in the gate,
A thunder-flash on London and the finding of the foe.
I heard the hundred pin-makers
Slow down their racking din,
Till in the stillness men could hear
The dropping of the pin:
And somewhere men without the wall, beneath the wood, without the wall,
Had found the place where London ends and England can begin.
For pins and needles bend and break, bend and break, bend and break,
Faster than the breaking spears or the bending of the bow
Of pageants pale in thunder-light, ‘twixt thunder-load and
thunder-light,
The Hundreds marching on the hills in the wars of long ago.
I saw great Cobbett riding,
The horseman of the shires;
And his face was red with judgment
And a light of Luddite fires:
And south to Sussex and the sea the lights leapt up for liberty,
The trumpet of the yeomanry, the hammer of the squires;
For bars of iron rust away, rust away, rust away,
Rend before the hammer and the horseman riding in,
Crying that all men at the last, and at the worst and at the last,
Have found the place where England ends and England can begin.
His horse-hoofs go before you,
Far beyond your bursting tyres;
And time is bridged behind him
And our sons are with our sires.
A trailing meteor on the Downs he rides above the rotting towns,
The Horseman of Apocalypse, the Rider of the Shires.
For London Bridge is broken down, broken down, broken down;
Blow the horn of Huntingdon from Scotland to the sea—
… Only a flash of thunder-light, a flying dream of thunder-light,
Had shown under the shattered sky a people that were free.
THE TRINKETS
A wandering world of rivers,
A wavering world of trees,
If the world grow dim and dizzy
With all changes and degrees,
It is but Our Lady’s mirror
Hung dreaming in its place,
Shining with only shadows
Till she wakes it with her face.
The standing whirlpool of the stars,
The wheel of all the world,
Is a ring on Our Lady’s finger
With the suns and moons empearled
With stars for stones to please her
Who sits playing with her rings
With the great heart that a woman has
And the love of little things.
Wings of the whirlwind of the world
From here to Ispahan,
Spurning the flying forests
Are light as Our Lady’s fan:
For all things violent here and vain
Lie open and all at ease
Where God has girded heaven to guard
Her holy vanities.
THE PHILANTHROPIST
(With apologies to a beautiful poem.)
Abou Ben Adhem (may his tribe decrease
By cautious birth-control and die in peace)
Mellow with learning lightly took the word
That marked him not with them that love the Lord,
And told the angel of the book and pen
“Write me as one that loves his fellow-men:
For them alone I labour; to reclaim
The ragged roaming Bedouin and to tame
To ordered service; to uproot their vine
Who mock the Prophet, being mad with wine,
Let daylight through their tents and through their lives,
Number their camels, even count their wives,
Plot out the desert into streets and squares;
And count it a more fruitful work than theirs
Who lift a vain and visionary love
To your vague Allah in the skies above.”
Gently replied the angel of the pen:
“Labour in peace and love your fellow-men:
And love not God, since men alone are dear,
Only fear God; for you have cause to fear.”
ON THE DOWNS
When you came over the top of the world
In the great day on the Downs,
The air was crisp and the clouds were curled,
When you came over the top of the world,
And under your feet were spire and street
And seven English towns.
And I could not think that the pride was perished
As you came over the down;
Liberty, chivalry, all we cherished,
Lost in a rattle of pelf and perished;
Or the land we love that you walked above
Withering town by town.
For you came out on the dome of the earth
Like a vision of victory,
Out on the great green dome of the earth
As the great blue dome of the sky for girth,
And under your feet the shires could meet
And your eyes went out to sea.
Under your feet the towns were seven,
Alive and alone on high,
Your back to the broad white wall of heaven;
You were one and the towns were seven,
Single and one as the soaring sun
And your head upheld the sky.
And I thought of a thundering flag unfurled
And the roar of the burghers’ bell:
Beacons crackled and bolts were hurled
As you came over the top of the world;
And under your feet were chance and cheat
And the slime of the slopes of hell.
It has not been as the great wind spoke
On the great green down that day:
We have seen, wherever the wide wind spoke,
Slavery slaying the English folk:
The robbers of land we have seen command
The rulers of land obey.
We have seen the gigantic golden worms
In the garden of paradise:
We have seen the great and the wise make terms
With the peace of snakes and the pride of worms,
and them that plant make covenant
With the locust and the lice.
And the wind blows and the world goes on
And the world can say that we,
Who stood on the cliffs where the quarries shone,
Stood upon clouds that the sun shone on:
And the clouds dissunder and drown in thunder
The news that will never be.
Lady of all that have loved the people,
Light over roads astray,
Maze of steading and street and steeple,
Great as a heart that has loved the people:
Stand on the crown of the soaring down,
Lift up your arms and pray.
Only you I have not forgotten
For wreck of the world’s renown,
Rending and ending of things gone rotten,
dove la caccia è aperta e corre su torrente e palude e laghetto
e le loro batterie, nere di battaglia, tengono le teste di ponte della
Marna
e attraverso la carneficina della Guardia, presso Parigi nella pianura,
i Normanni gridarono ai Bretoni e i Bretoni esultarono di nuovo…
Ma colui che narrò il racconto tornò a casa, alla sua dimora presso il mare
e arse dinanzi a Santa Barbara la luce delle tre finestre,
tre candele per una cosa ignota, mai più a tornare,
che s’era aperta come l’occhio di Dio su Parigi nella pianura.
ELEGIA IN UN CIMITERO DI CAMPAGNA
Gli uomini che lavorarono per l’Inghilterra
hanno le loro tombe in patria:
e le api e gli uccelli d’Inghilterra
possono errare attorno alla croce.
Ma coloro che combatterono per l’Inghilterra,
seguendo una stella cadente,
ahimè, ahimè per l’Inghilterra,
hanno le loro tombe lontano.
E coloro che governano l’Inghilterra,
riuniti in solenne concilio,
ahimè, ahimè per l’Inghilterra,
non hanno ancora tombe.
LA SPADA DELLA SORPRESA
Dividimi dalle mie ossa, o spada di Dio,
finché stiano nude e strane come gli alberi;
perché io, il cui cuore s’innalza con i boschi svettanti,
possa stupirmi altrettanto di esse.
Dividimi dal mio sangue, affinché nel buio
io oda scorrere quel rosso fiume ancestrale,
come sepolte fiumane ramificate che trovano il mare
ma non vedono mai il sole.
Dammi occhi miracolosi per vedere i miei occhi,
quegli specchi roteanti resi vivi in me,
terribile cristallo più incredibile
di tutte le cose che vedono.
Dividimi dalla mia anima, affinché io veda
i peccati come ferite grondanti, il coraggioso pulsare della vita;
finché io salvi me stesso, come vorrei salvare
un estraneo per la strada.
NOZZE IN TEMPO DI GUERRA
Dio nostro, che facesti due amanti in un giardino,
e li percuotesti separandoli e li rendesti liberi,
i loro quattro occhi folli di meraviglia e d’ira e di perdono
e il loro bacio un tuono come labbra di terra e di mare:
ciascuno rapito senza fine oltre l’altro,
due mondi stellati di dèi ignoti in guerra,
moglie e non compagna, un uomo e non un fratello,
ti ringraziamo d’averci fatti ciò che siamo.
Non fare che la grigia melma dell’infinito
sommerga questi fiori che creasti a uno a uno;
non permettere che la notte, che ti fu nemica,
mescoli un folle crepuscolo di luna e sole;
Ridesta ancora, in scoppio di tuono e clamore,
la meraviglia del nostro dividerci e il canto,
o spezzaci i cuori col tuo martello che frantuma l’inferno
ma lascia un’ombra fra noi per tutto il giorno.
Ombra di alta vergogna e onorevole cecità
quando la giovinezza, nella tempesta di cose vertiginose e lontane,
trova il selvaggio dono improvviso di una piccola gentilezza
e trema al pensiero che tutto il mondo abbia ali.
Quando l’unico capo che, volgendosi, volge i cieli
si muove tuttavia lieve come un uccello che indugia,
e rosso e casuale, sospinto fuori rotta ma ardente,
come una favilla perduta passa la gloriosa parola.
Non fare di questo sesso, quest’altro lato delle cose,
una cosa meno distante del desiderio del mondo;
Quale colore si aggrappa alla fine della sera
e quale lontano grido di frontiere e quale fuoco
caduto troppo lontano oltre il sole per esser cercato,
ci divida pure, benché venga il nostro regno;
con un segnale lontano nel nostro parlare segreto
per appendere il fiero orizzonte nella nostra casa.
Un tempo eravamo uno, informe nube che indugia
gravando i mari e serrando fuori i cieli,
uno con i boschi, un mostro dalle miriadi di dita,
non posasti su di me alcun dito di sorpresa.
Uno con le stelle, un dio dalle miriadi di occhi,
non ti vidi in alcun luogo e fui cieco per disprezzo:
uno finché il mondo fu squarciato e il sorgere
dei bianchi giorni in cui io e te nascemmo.
Si oscura il mondo: tintinnano i ceppi antichi quanto il mondo;
e questi che non hanno speranza dietro il sole
possono nutrirsi come servi e figliare come bestiame,
uno nelle tenebre come sono uno i morti;
Noi, se la tomba squarciata renderà la sua gloria,
le trombe ci chiameranno l’uno dall’altro e faccia a faccia:
saremo estranei in una storia così strana
e stupiremo, incontrandoci in un luogo così selvaggio.
Ah, non invano né interamente in perdita
vengono persino la nera bandiera e le orde di battaglia,
se questi grigi demoni fuggono il segno della croce
anche nel simbolo delle spade incrociate.
Né la morte porrà in dubbio Colui che rese vive le nostre anime
spade che si incontrano e non pali affiancati,
ci comandò di prosperare nel prorompere del sole e nel tuono,
terremoto e Aurora; lo sposo e la sposa.
Morte e non sogni né dubbio di cose che non muoiono,
di chi sia il sacro focolare o di chi la spada;
benché sacri spiriti si dividano in forte grido
nelle Tue mani, ma le Tue due mani, o Signore,
benché non sulla Terra come un tempo ritti in Eden
così chiaramente di nuovo Ti vediamo qual sei,
come in questa vampa, la deflagrazione e il marchio
di queste selvagge nozze dove ci incontriamo e ci separiamo.
IL MISTERO
Se le nubi del tramonto potessero crescere sugli alberi
non farebbero che pareggiare il biancospino in fiore;
e se i cieli stessero sotto i mari
non sarebbe più a rovescio d’un acquazzone.
Se i monti si levassero su ali a vagare
non sarebbero più selvaggi d’una nube;
eppure ogni mia lode è meschina come una calunnia,
meschina come queste meschine parole dette ad alta voce.
E mai più di ora io so
che il primo cielo dell’uomo è assai lontano dietro di noi;
a meno che il colpo del serafino fiammeggiante
non l’abbia lasciato cieco nel giardino.
Sii testimone, o Sole che accechi i nostri occhi,
impensabile e irringraziabile Re,
che, benché ogni altra meraviglia muoia,
io mi stupisco di non stupirmi.
«IL MITO DI ARTÙ»
O dotto che mai imparasti a imparare,
se non a dedurre, con timidi e piccoli passi,
dal fumo torreggiante che il fuoco non può mai bruciare
e da racconti alti che gli uomini non furono mai alti.
Dimmi, hai tu pensato quale sorta d’uomo sia
colui di cui gli uomini dicono «Egli poteva abbattere i giganti»?
O quali forti memorie sull’abisso del tempo
sostennero la pompa di Camelot e la corona.
E perché un solo stendardo riempie tutto lo sfondo,
oltre i cortei di tante lance,
e per quale stregoneria fra le colline occidentali
un trono sta vuoto da mille anni.
Voi che ritenete, incuranti di questo immenso impatto,
la storia immortale un peccato mortale;
per timore che l’umana favola tocchi il fatto storico,
inseguite i miti come falene, e combatteteli con uno spillo.
Consolatevi; riposate—non occorre tanto affanno.
Non sarete un mito, ve lo prometto.
LA VECCHIA CANZONE
(Sull’Embankment in tempo di tempesta.)
Un cielo livido su Londra
e come destrieri di ferro che s’impennano
un urto di macchine fermatesi,
e seppi che la fine era vicina:
e qualcosa disse che lontano, oltre i colli e lontano,
veniva un tuono strisciante e la fine di ogni cosa quaggiù.
Ché il Ponte di Londra è crollato, crollato, crollato,
come lo scavo lascia entrare la luce sulle vie sommerse d’un tempo,
il lampo guardò la città di Londra, il ponte spezzato della città di Londra,
la fine di una strada spezzata dove gli uomini non andranno più.
Vidi i re della città di Londra,
i re che comprano e vendono,
che la edificarono con pagnotte da un penny
e con menzogne da un penny pure:
E dove le vie erano lastricate d’oro, la carta avvizzita brillava
come oro,
la luce cocente delle promesse che lastricano le vie dell’inferno.
Ché le pagnotte da un penny si scioglieranno, si scioglieranno, si scioglieranno,
schernendo i meschini che mercanteggiarono il grano che non coltivarono;
Con volti affamati alla porta, centomila alla porta,
un lampo di tuono su Londra e il ritrovamento del nemico.
Udii i cento fabbricanti di spilli
rallentare il loro fragore straziante,
finché nel silenzio si poté udire
il cadere dello spillo:
E in qualche luogo, uomini fuori le mura, sotto il bosco, fuori le mura,
avevano trovato il luogo dove Londra finisce e l’Inghilterra può cominciare.
Ché spilli e aghi si piegano e si spezzano, si piegano e si spezzano, si piegano e si spezzano,
più in fretta delle lance che si rompono o del piegarsi dell’arco
di cortei pallidi nella luce del tuono, tra il carico del tuono e
la luce del tuono,
le Centurie in marcia sui colli nelle guerre di tanto tempo fa.
Vidi il grande Cobbett cavalcare,
il cavaliere delle contee;
e il suo volto era rosso di giudizio
e d’una luce di fuochi luddisti:
e a sud verso il Sussex e il mare i lumi balzarono su per la libertà,
la tromba dei liberi coltivatori, il martello dei signorotti;
Ché le sbarre di ferro s’arrugginiscono, s’arrugginiscono, s’arrugginiscono,
si squarciano dinanzi al martello e al cavaliere che irrompe,
gridando che tutti gli uomini alla fine, e al peggio e alla fine,
hanno trovato il luogo dove l’Inghilterra finisce e l’Inghilterra può cominciare.
Gli zoccoli del suo cavallo ti precedono,
assai oltre le vostre gomme che scoppiano;
e il tempo è ricongiunto dietro di lui
e i nostri figli sono con i nostri padri.
Meteora scia sulle Downs, egli cavalca sopra le città in putrefazione,
il Cavaliere dell’Apocalisse, il Cavalcatore delle Contee.
Ché il Ponte di Londra è crollato, crollato, crollato;
Suonate il corno di Huntingdon dalla Scozia al mare—
… Solo un lampo di luce di tuono, un sogno fuggente di luce di tuono,
aveva mostrato sotto il cielo frantumato un popolo che era libero.
I NINNOLI
Un mondo errante di fiumi,
un mondo tremulo di alberi,
se il mondo si fa fosco e vertiginoso
con tutti i mutamenti e i gradi,
non è che lo Specchio della Madonna
appeso a sognare al suo posto,
che riluce di sole ombre
finché ella lo desta col suo volto.
Il gorgo immoto delle stelle,
la ruota di tutto il mondo,
è un anello al dito della Madonna
con i soli e le lune imperlati
con stelle per gemme a farle piacere
a lei che siede giocando con i suoi anelli
col gran cuore che ha una donna
e l’amore delle piccole cose.
Ali del turbine del mondo
di qui fino a Ispahan,
sdegnando le foreste volanti
sono lievi come il ventaglio della Madonna:
Ché tutte le cose qui violente e vane
giacciono aperte e del tutto quiete
là dove Dio ha cinto il cielo a custodire
le sue sante vanità.
IL FILANTROPO
(Con le nostre scuse a una bella poesia.)
Abou Ben Adhem (possa la sua tribù decrescere
per prudente controllo delle nascite, e morire in pace)
mite di dottrina, prese con leggerezza la parola
che non lo iscriveva fra coloro che amano il Signore,
e disse all’angelo del libro e della penna
«Iscrivimi come uno che ama i suoi simili:
per essi soli io m’affatico; per ricondurre
il cencioso Beduino vagabondo, e per domarlo
a un ordinato servizio; per sradicare la vite di coloro
che scherniscono il Profeta, folli di vino,
per lasciar entrare la luce del giorno nelle loro tende e nelle loro vite,
contare i loro cammelli, e persino le loro mogli,
tracciare il deserto in strade e piazze;
e stimarlo opera più feconda di quella di coloro
che innalzano un vano e visionario amore
al vostro vago Allah nei cieli lassù».
Dolcemente rispose l’angelo della penna:
«Affaticati in pace e ama i tuoi simili:
e non amare Dio, poiché soltanto gli uomini sono cari,
soltanto temi Dio; ché hai ragione di temere.»
SULLE DOWNS
Quando venisti oltre il colmo del mondo
nel gran giorno sulle Downs,
l’aria era frizzante e le nubi arricciate,
quando venisti oltre il colmo del mondo,
e sotto i tuoi piedi erano guglia e via
e sette città inglesi.
E non potevo credere che l’orgoglio fosse perito
mentre venivi oltre la down;
Libertà, cavalleria, tutto ciò che ci fu caro,
perduto in un tintinnio di lucro e perito;
o la terra che amiamo, sopra la quale camminavi,
che avvizziva città dopo città.
Ché tu spuntasti sulla cupola della terra
come una visione di vittoria,
fuori sulla grande verde cupola della terra
come la grande azzurra cupola del cielo per cintura,
e sotto i tuoi piedi le contee potevano incontrarsi
e i tuoi occhi si spingevano al mare.
Sotto i tuoi piedi le città erano sette,
vive e sole nell’alto,
la schiena all’ampio bianco muro del cielo;
tu eri una e le città erano sette,
unica e sola come il sole che s’innalza
e il tuo capo sorreggeva il cielo.
E pensai a una tonante bandiera spiegata
e al fragore della campana dei borghesi:
i fanali crepitavano e i dardi erano scagliati
mentre venivi oltre il colmo del mondo;
e sotto i tuoi piedi erano sorte e inganno
e la melma dei pendii dell’inferno.
Non è andata come parlò il gran vento
sulla grande verde down quel giorno:
Abbiamo visto, ovunque parlasse l’ampio vento,
la Schiavitù che uccide la gente inglese:
i ladri di terra li abbiamo visti comandare
i signori della terra obbedire.
Abbiamo visto i giganteschi vermi dorati
nel giardino del paradiso:
Abbiamo visto i grandi e i saggi venire a patti
con la pace dei serpenti e l’orgoglio dei vermi,
e coloro che piantano stringere alleanza
con la locusta e i pidocchi.
E il vento soffia e il mondo va avanti
e il mondo può dire che noi,
che stemmo sulle scogliere dove brillavano le cave,
stemmo su nubi su cui splendeva il sole:
e le nubi si dissolvono e affogano nel tuono
la notizia che mai sarà.
Signora di tutti coloro che hanno amato il popolo,
luce sopra le strade smarrite,
labirinto di poderi e vie e campanili,
grande come un cuore che ha amato il popolo:
Stai sulla sommità della down svettante,
leva le braccia e prega.
Te sola non ho dimenticato
per il naufragio della fama del mondo,
lacerarsi e finire di cose imputridite,
Only the face of you unforgotten:
And your head upthrown in the skies alone
As you came over the down.
THE RED SEA
Our souls shall be Leviathans
In purple seas of wine
When drunkenness is dead with death,
And drink is all divine;
Learning in those immortal vats
What mortal vineyards mean;
For only in heaven we shall know
How happy we have been.
Like clouds that wallow in the wind
Be free to drift and drink;
Tower without insolence when we rise,
Without surrender sink:
Dreams dizzy and crazy we shall know
And have no need to write
Our blameless blasphemies of praise,
Our nightmares of delight.
For so in such misshapen shape
The vision came to me,
Where such titanian dolphins dark
Roll in a sunset sea:
Dark with dense colours, strange and strong
As terrible true love,
Haloed like fish in phospher light
The holy monsters move.
Measure is here and law, to learn,
When honour rules it so,
To lift the glass and lay it down
Or break the glass and go.
But when the world’s New Deluge boils
From the New Noah’s vine,
Our souls shall be Leviathans
In sanguine seas of wine.
FOR A WAR MEMORIAL
_(Suggested Inscription probably not selected by the
Committee.)_
The hucksters haggle in the mart
The cars and carts go by;
Senates and schools go droning on;
For dead things cannot die.
A storm stooped on the place of tombs
With bolts to blast and rive;
But these be names of many men
The lightning found alive.
If usurers rule and rights decay
And visions view once more
Great Carthage like a golden shell
Gape hollow on the shore,
Still to the last of crumbling time
Upon this stone be read
How many men of England died
To prove they were not dead.
If I ever go back to Baltimore,
The city of Maryland,
I shall miss again as I missed before
A thousand things of the world in store,
The story standing in every door
That beckons with every hand.
I shall not know where the bonds were riven
And a hundred faiths set free,
Where a wandering cavalier had given
Her hundredth name to the Queen of Heaven,
And made oblation of feuds forgiven
To Our Lady of Liberty.
I shall not travel the tracks of fame
Where the war was not to the strong;
When Lee the last of the heroes came
With the Men of the South and a flag like flame,
And called the land by its lovely name
In the unforgotten song.
If ever I cross the sea and stray
To the city of Maryland,
I will sit on a stone and watch or pray
For a stranger’s child that was there one day:
And the child will never come back to play,
And no-one will understand.
THE ENGLISH GRAVES
Were I that wandering citizen whose city is the world,
I would not weep for all that fell before the flags were furled;
I would not let one murmur mar the trumpets volleying forth
How God grew weary of the kings, and the cold hell in the north.
But we whose hearts are homing birds have heavier thoughts of home,
Though the great eagles burn with gold on Paris or on Rome,
Who stand beside our dead and stare, like seers at an eclipse,
At the riddle of the island tale and the twilight of the ships.
For these were simple men that loved with hands and feet and eyes,
Whose souls were humbled to the hills and narrowed to the skies,
The hundred little lands within one little land that lie,
Where Severn seeks the sunset isles or Sussex scales the sky.
And what is theirs, though banners blow on Warsaw risen again,
Or ancient laughter walks in gold through the vineyards of Lorraine,
Their dead are marked on English stones, their loves on English trees,
How little is the prize they win, how mean a coin for these—
How small a shrivelled laurel-leaf lies crumpled here and curled:
They died to save their country and they only saved the world.
The silver and violet leopard of the night
Spotted with stars and smooth with silence sprang;
And though three doors stood open, the end of light
Closed like a trap; and stillness was a clang.
Under the leopard sky of lurid stars
I strove with evil sleep the hot night long,
Dreams dumb and swollen of triumphs without wars,
Of tongueless trumpet and unanswering gong.
I saw a pale imperial pomp go by,
Helmet and hornèd mitre and heavy wreath;
Their high strange ensigns hung upon the sky
And their great shields were like the doors of death.
Their mitres were as moving pyramids
And all their crowns as marching towers were tall;
Their eyes were cold under their carven lids
And the same carven smile was on them all.
Over a paven plain that seemed unending
They passed unfaltering till it found an end
In one long shallow step; and these descending
Fared forth anew as long away to wend.
I thought they travelled for a thousand years;
And at the end was nothing for them all,
For all that splendour of sceptres and of spears,
But a new step, another easy fall.
The smile of stone seemed but a little less,
The load of silver but a little more:
And ever was that terraced wilderness
And falling plain paved like a palace floor.
Rust red as gore crawled on their arms of might
And on their faces wrinkles and not scars:
Till the dream suddenly ended; noise and light
Loosened the tyranny of the tropic stars.
But over them like a subterranean sun
I saw the sign of all the fiends that fell;
And a wild voice cried “Hasten and be done,
Is there no steepness in the stairs of hell?”
He that returns, He that remains the same,
Turned the round real world, His iron vice;
Down the grey garden paths a bird called twice,
And through three doors mysterious daylight came.
A SECOND CHILDHOOD
When all my days are ending
And I have no song to sing,
I think I shall not be too old
To stare at everything;
As I stared once at a nursery door
Or a tall tree and a swing.
Wherein God’s ponderous mercy hangs
On all my sins and me,
Because He does not take away
The terror from the tree
And stones still shine along the road
That are and cannot be.
Men grow too old for love, my love,
Men grow too old for wine,
But I shall not grow too old to see
Unearthly daylight shine,
Changing my chamber’s dust to snow
Till I doubt if it be mine.
Behold, the crowning mercies melt,
The first surprises stay;
And in my dross is dropped a gift
For which I dare not pray:
That a man grow used to grief and joy
But not to night and day.
Men grow too old for love, my love,
Men grow too old for lies;
But I shall not grow too old to see
Enormous night arise,
A cloud that is larger than the world
And a monster made of eyes.
Nor am I worthy to unloose
The latchet of my shoe;
Or shake the dust from off my feet
Or the staff that bears me through
On ground that is too good to last,
Too solid to be true.
Men grow too old to woo, my love,
Men grow too old to wed:
But I shall not grow too old to see
Hung crazily overhead
Incredible rafters when I wake
And find I am not dead.
A thrill of thunder in my hair:
Though blackening clouds be plain,
Still I am stung and startled
By the first drop of the rain:
Romance and pride and passion pass
And these are what remain.
Strange crawling carpets of the grass,
Wide windows of the sky:
So in this perilous grace of God
With all my sins go I:
And things grow new though I grow old,
Though I grow old and die.
“MEDIÆVALISM”
If men should rise and return to the noise and time of the tourney,
The name and fame of the tabard, the tangle of gules and gold,
Would these things stand and suffice for the bourne of a backward
A light on our days returning, as it was in the days of old?
Nay, there is none rides back to pick up a glove or a feather,
Though the gauntlet rang with honour or the plume was more than a
And hushed is the holy trumpet that called the nations together
And under the Horns of Hattin the hope of the world went down.
Ah, not in remembrance stored, but out of oblivion starting,
Because you have sought new homes and all that you sought is so,
Because you had trodden the fire and barred the door in departing,
Returns in your chosen exile the glory of long ago.
Not then when you barred the door, not then when you trod the embers,
But now, at your new road’s end, you have seen the face of a fate,
That not as a child looks back, and not as a fool remembers,
All that men took too lightly and all that they love too late.
It is you that have made no rubric for saints, no raiment for lovers,
Your caps that cry for a feather, your roofs that sigh for a spire:
Is it a dream from the dead if your own decay discovers
Alive in your rotting graveyard the worm of the world’s desire?
Therefore the old trees tower, that the green trees grow and are
stunted:
Therefore these dead men mock you, that you the living are dead:
Since ever you battered the saints and the tools of your crafts were
blunted,
Or shattered the glass in its glory and loaded yourselves with the
lead.
When the usurer hunts the squire as the squire has hunted the peasant,
As sheep that are eaten of worms where men were eaten of sheep:
Now is the judgment of earth, and the weighing of past and present,
Who scorn to weep over ruins, behold your ruin and weep.
Have ye not known, ye fools, that have made the present a prison,
That thirst can remember water and hunger remember bread?
We went not gathering ghosts; but the shriek of your shame is arisen
Out of your own black Babel too loud; and it woke the dead.
POLAND
Augurs that watched archaic birds
Such plumèd prodigies might read,
The eagles that were double-faced,
The eagle that was black indeed;
And when the battle-birds went down
And in their track the vultures come,
We know what pardon and what peace
Will keep our little masters dumb.
The men that sell what others make,
As vultures eat what others slay,
Will prove in matching plume with plume
That naught is black and all is grey;
Grey as those dingy doves that once,
By money-changers palmed and priced,
Amid the crash of tables flapped
And huddled from the wrath of Christ.
But raised for ever for a sign
Since God made anger glorious,
Where eagles black and vultures grey
Flocked back about the heroic house,
Where war is holier than peace,
Where hate is holier than love,
Shone terrible as the Holy Ghost
An eagle whiter than a dove.
THE HUNTING OF THE DRAGON
When we went hunting the Dragon
In the days when we were young,
We tossed the bright world over our shoulder
As bugle and baldrick slung;
Never was world so wild and fair
As what went by on the wind,
Never such fields of paradise
As the fields we left behind:
For this is the best of a rest for men
That men should rise and ride
Making a flying fairyland
Of market and country-side,
Wings on the cottage, wings on the wood,
Wings upon pot and pan,
For the hunting of the Dragon
That is the life of a man.
For men grow weary of fairyland
When the Dragon is a dream,
And tire of the talking bird in the tree,
The singing fish in the stream;
And the wandering stars grow stale, grow stale,
And the wonder is stiff with scorn;
For this is the honour of fairyland
And the following of the horn;
Beauty on beauty called us back
When we could rise and ride,
And a woman looked out of every window
As wonderful as a bride:
And the tavern-sign as a tabard blazed,
And the children cheered and ran,
For the love of the hate of the Dragon
That is the pride of a man.
The sages called him a shadow
And the light went out of the sun:
And the wise men told us that all was well
And all was weary and one:
And then, and then, in the quiet garden,
With never a weed to kill,
We knew that his shining tail had shone
In the white road over the hill:
We knew that the clouds were flakes of flame,
We knew that the sunset fire
Was red with the blood of the Dragon
Whose death is the world’s desire.
For the horn was blown in the heart of the night
That men should rise and ride,
Keeping the tryst of a terrible jest
Never for long untried;
Drinking a dreadful blood for wine,
Never in cup or can,
The death of a deathless Dragon,
Solo il tuo volto indimenticato:
e il tuo capo levato ai cieli solo
quando venivi oltre la collina.
IL MAR ROSSO
Le nostre anime saranno Leviatani
in purpurei mari di vino
quando l’ebbrezza sarà morta con la morte,
e il bere sarà tutto divino;
apprendendo in quei tini immortali
che cosa significhino i vigneti mortali;
poiché solo in cielo sapremo
quanto siamo stati felici.
Come nubi che si rotolano nel vento
siate liberi di andare alla deriva e bere;
torreggiare senza insolenza quando sorgiamo,
senza resa affondare:
Sogni vertiginosi e folli conosceremo
e non avremo bisogno di scrivere
le nostre innocenti bestemmie di lode,
i nostri incubi di delizia.
Poiché così, in forma tanto deforme,
la visione mi venne,
dove tali delfini titanici e oscuri
si rotolano in un mare al tramonto:
cupi di colori densi, strani e forti
come il terribile e vero amore,
aureolati come pesci in luce di fosforo
si muovono i mostri santi.
Qui è misura e legge, da apprendere,
quando l’onore così comanda,
alzare il calice e posarlo
o spezzare il calice e andare.
Ma quando il Nuovo Diluvio del mondo ribollirà
dalla vigna del Nuovo Noè,
Le nostre anime saranno Leviatani
in sanguigni mari di vino.
PER UN MONUMENTO AI CADUTI
(Iscrizione suggerita, probabilmente non scelta dalla
Commissione.)
I merciai mercanteggiano al mercato,
le auto e i carri passano;
senati e scuole proseguono ronzando;
poiché le cose morte non possono morire.
Una tempesta calò sul luogo delle tombe
con folgori per schiantare e squarciare;
ma questi sono nomi di molti uomini
che il fulmine trovò vivi.
Se gli usurai regnano e i diritti decadono
e le visioni scorgono ancora una volta
la grande Cartagine come una conchiglia d’oro
spalancarsi vuota sulla riva,
fino all’ultimo del tempo che si sgretola
su questa pietra si legga
quanti uomini d’Inghilterra morirono
per provare che non erano morti.
Se mai tornerò a Baltimora,
la città del Maryland,
di nuovo mi mancheranno, come già mi mancarono,
mille cose che il mondo tiene in serbo,
la storia che sta in ogni porta
e con ogni mano fa cenno.
Non saprò dove i legami furono spezzati
e cento fedi liberate,
dove un cavaliere errante aveva dato
il suo centesimo nome alla Regina del Cielo,
e fece oblazione di faide perdonate
a Nostra Signora della Libertà.
Non percorrerò i sentieri della gloria
dove la guerra non arrise ai forti;
quando Lee, l’ultimo degli eroi, venne
con gli Uomini del Sud e una bandiera come fiamma,
e chiamò la terra col suo dolce nome
nel canto indimenticato.
Se mai attraverserò il mare e vagherò
fino alla città del Maryland,
siederò su una pietra a vegliare o pregare
per il bambino d’uno straniero che vi fu un giorno:
e il bambino non tornerà mai più a giocare,
e nessuno capirà.
LE TOMBE INGLESI
Fossi io quel cittadino errante la cui città è il mondo,
non piangerei tutto ciò che cadde prima che le bandiere fossero ammainate;
non lascerei che un solo mormorio guastasse le trombe che squillano
come Dio si stancò dei re, e del freddo inferno del nord.
Ma noi, i cui cuori sono uccelli che tornano al nido, abbiamo pensieri più gravi della casa,
benché le grandi aquile ardano d’oro su Parigi o su Roma,
noi che stiamo presso i nostri morti e fissiamo, come veggenti a un’eclissi,
l’enigma della storia dell’isola e il crepuscolo delle navi.
Poiché questi erano uomini semplici che amavano con mani e piedi e occhi,
le cui anime s’umiliavano alle colline e si restringevano ai cieli,
le cento piccole terre che giacciono dentro un’unica piccola terra,
dove il Severn cerca le isole del tramonto o il Sussex scala il cielo.
E ciò che è loro, benché i vessilli sventolino su Varsavia risorta,
o l’antico riso cammini in oro tra le vigne della Lorena,
i loro morti sono segnati su pietre inglesi, i loro amori su alberi inglesi,
quanto è piccolo il premio che vincono, quanto misera moneta per costoro—
quanto piccola una foglia d’alloro avvizzita giace qui, sgualcita e arricciata:
morirono per salvare il loro paese e salvarono soltanto il mondo.
Il leopardo d’argento e viola della notte
chiazzato di stelle e liscio di silenzio balzò;
e benché tre porte fossero aperte, la fine della luce
si chiuse come una trappola; e l’immobilità fu un clangore.
Sotto il cielo di leopardo dalle stelle fosche
lottai col malvagio sonno per tutta la calda notte,
Sogni muti e gonfi di trionfi senza guerre,
di tromba senza lingua e gong che non risponde.
Vidi passare un pallido fasto imperiale,
elmo e mitra cornuta e pesante corona;
le loro alte e strane insegne pendevano dal cielo
e i loro grandi scudi erano come le porte della morte.
Le loro mitre erano come piramidi in cammino
e tutte le loro corone alte come torri in marcia;
i loro occhi erano freddi sotto le palpebre scolpite
e lo stesso sorriso scolpito era su tutti loro.
Su una pianura lastricata che pareva senza fine
passavano senza vacillare finché essa trovò un termine
in un lungo e basso gradino; e costoro, scendendo,
ripresero il cammino, di nuovo con lunga via da percorrere.
Pensai che viaggiassero da mille anni;
e alla fine non v’era nulla per tutti loro,
malgrado tutto quello splendore di scettri e di lance,
se non un nuovo gradino, un’altra facile caduta.
Il sorriso di pietra pareva solo un poco meno,
il carico d’argento solo un poco più:
e sempre v’era quella desolazione a terrazze
e la pianura digradante lastricata come il pavimento d’un palazzo.
Ruggine rossa come sangue strisciava sulle loro armi possenti
e sui loro volti rughe e non cicatrici:
finché il sogno d’un tratto finì; rumore e luce
sciolsero la tirannia delle stelle tropicali.
Ma sopra di loro, come un sole sotterraneo,
vidi il segno di tutti i demoni caduti;
e una voce selvaggia gridò «Affrèttati e finiscila,
non v’è ripidezza nelle scale dell’inferno?»
Colui che ritorna, Colui che rimane il medesimo,
girò il mondo reale e rotondo, la Sua morsa di ferro;
giù per i grigi sentieri del giardino un uccello chiamò due volte,
e attraverso tre porte entrò la misteriosa luce del giorno.
UNA SECONDA INFANZIA
Quando tutti i miei giorni finiranno
e non avrò più canto da cantare,
penso che non sarò troppo vecchio
per fissare ogni cosa;
come un tempo fissavo la porta d’una stanza di bimbi
o un albero alto e un’altalena.
In cui la ponderosa misericordia di Dio pende
su tutti i miei peccati e su me,
perché Egli non toglie
il terrore dall’albero
e le pietre ancora brillano lungo la strada
che sono e non possono essere.
Gli uomini invecchiano troppo per l’amore, amore mio,
gli uomini invecchiano troppo per il vino,
ma io non invecchierò troppo per vedere
splendere una luce ultraterrena,
mutando la polvere della mia stanza in neve
finché dubito che sia mia.
Ecco, le supreme misericordie si sciolgono,
le prime meraviglie restano;
e nella mia scoria è caduto un dono
per il quale non oso pregare:
che un uomo s’abitui al dolore e alla gioia
ma non alla notte e al giorno.
Gli uomini invecchiano troppo per l’amore, amore mio,
gli uomini invecchiano troppo per le menzogne;
ma io non invecchierò troppo per vedere
sorgere l’enorme notte,
una nube più grande del mondo
e un mostro fatto di occhi.
Né son degno di sciogliere
il legaccio del mio calzare;
o scuotere la polvere dai miei piedi
o il bastone che mi sorregge
su un suolo troppo bello per durare,
troppo solido per esser vero.
Gli uomini invecchiano troppo per corteggiare, amore mio,
gli uomini invecchiano troppo per sposarsi:
ma io non invecchierò troppo per vedere
appese follemente lassù
incredibili travi quando mi desto
e scopro che non sono morto.
Un brivido di tuono tra i capelli:
benché nubi che s’anneriscono siano manifeste,
ancora sono punto e trasalisco
alla prima goccia di pioggia:
il romanzesco e l’orgoglio e la passione passano
e questi sono ciò che resta.
Strani tappeti striscianti dell’erba,
ampie finestre del cielo:
così, in questa perigliosa grazia di Dio,
con tutti i miei peccati io vado:
e le cose si fanno nuove benché io invecchi,
benché io invecchi e muoia.
«MEDIEVALISMO»
Se gli uomini sorgessero e tornassero al frastuono e al tempo del torneo,
al nome e alla fama della tabarda, all’intrico di rosso e d’oro,
reggerebbero queste cose e basterebbero come meta d’un viaggio
all’indietro,
una luce che ritorna sui nostri giorni, come era nei giorni antichi?
No, nessuno cavalca indietro a raccogliere un guanto o una piuma,
benché il guanto d’arme risuonasse d’onore o il pennacchio valesse più d’una
e tace la tromba santa che chiamava a raccolta le nazioni
e sotto i Corni di Hattin la speranza del mondo tramontò.
Ah, non serbata nel ricordo, ma balzando fuori dall’oblio,
perché avete cercato nuove dimore e tutto ciò che cercaste è così,
perché avevate calpestato il fuoco e sbarrato la porta nel partire,
ritorna nel vostro esilio prescelto la gloria di tanto tempo fa.
Non allora, quando sbarraste la porta, non allora, quando calpestaste le braci,
ma ora, al termine della vostra nuova strada, avete visto il volto d’un fato,
che non come un bambino guarda indietro, e non come uno sciocco ricorda,
tutto ciò che gli uomini presero troppo alla leggera e tutto ciò che amano troppo tardi.
Siete voi che non avete fatto rubrica per i santi, né veste per gli amanti,
i vostri berretti che invocano una piuma, i vostri tetti che sospirano una guglia:
è forse un sogno dei morti se il vostro stesso disfacimento scopre
vivo nel vostro cimitero in putrefazione il verme del desiderio del mondo?
Perciò i vecchi alberi torreggiano, perché i verdi alberi crescano e restino
stentati:
perciò questi morti vi deridono, perché voi, i vivi, siete morti:
da quando percuoteste i santi e gli strumenti dei vostri mestieri furono
spuntati,
o frantumaste il vetro nella sua gloria e vi caricaste del
piombo.
Quando l’usuraio dà la caccia allo scudiero come lo scudiero ha dato la caccia al contadino,
come pecore divorate dai vermi là dove gli uomini furono divorati dalle pecore:
ora è il giudizio della terra, e la pesatura del passato e del presente,
voi che sdegnate di piangere sulle rovine, contemplate la vostra rovina e piangete.
Non avete saputo, o sciocchi, voi che avete fatto del presente una prigione,
che la sete può ricordare l’acqua e la fame ricordare il pane?
Non andammo a raccogliere fantasmi; ma lo strido della vostra vergogna si è levato
dalla vostra stessa nera Babele troppo forte; e ha destato i morti.
POLONIA
Gli àuguri che osservavano uccelli arcaici
potrebbero leggere tali prodigi piumati,
le aquile che erano a doppia faccia,
l’aquila che era nera davvero;
e quando gli uccelli da battaglia caddero
e sulla loro scia vengono gli avvoltoi,
sappiamo quale perdono e quale pace
terranno muti i nostri piccoli padroni.
Gli uomini che vendono ciò che altri fanno,
come gli avvoltoi mangiano ciò che altri uccidono,
proveranno, accostando piuma a piuma,
che nulla è nero e tutto è grigio;
grigio come quelle squallide colombe che un tempo,
palpate e prezzate dai cambiavalute,
tra il fracasso dei tavoli sbatterono le ali
e s’accalcarono per sfuggire all’ira di Cristo.
Ma innalzata per sempre come un segno,
da quando Dio rese gloriosa l’ira,
là dove aquile nere e avvoltoi grigi
tornarono a stormo intorno all’eroica casa,
dove la guerra è più santa della pace,
dove l’odio è più santo dell’amore,
splendette, terribile come lo Spirito Santo,
un’aquila più bianca d’una colomba.
LA CACCIA AL DRAGO
Quando andavamo a caccia del Drago
nei giorni in cui eravamo giovani,
ci gettammo il mondo lucente sulla spalla
come corno e budriere a tracolla;
mai vi fu mondo così selvaggio e bello
come quello che passava sul vento,
mai tali campi di paradiso
come i campi che lasciammo dietro:
poiché questo è il meglio d’un riposo per gli uomini,
che gli uomini sorgano e cavalchino
facendo una fatata terra volante
di mercato e di campagna,
ali sul casolare, ali sul bosco,
ali su pentola e tegame,
per la caccia al Drago:
questa è la vita d’un uomo.
Poiché gli uomini si stancano della terra fatata
quando il Drago è un sogno,
e si stancano dell’uccello parlante sull’albero,
del pesce che canta nel ruscello;
e le stelle erranti si fanno stantie, si fanno stantie,
e la meraviglia s’irrigidisce di scherno;
poiché questo è l’onore della terra fatata
e il seguire del corno;
Bellezza su bellezza ci richiamava
quando potevamo sorgere e cavalcare,
e una donna s’affacciava a ogni finestra
meravigliosa come una sposa:
e l’insegna della taverna sfolgorava come una tabarda,
e i bambini esultavano e correvano,
per l’amore dell’odio del Drago:
questo è l’orgoglio d’un uomo.
I sapienti lo chiamarono un’ombra
e la luce si spense dal sole:
e i savi ci dissero che tutto andava bene
e tutto era stanco e uno solo:
e allora, e allora, nel quieto giardino,
senza mai un’erbaccia da estirpare,
sapemmo che la sua coda lucente aveva brillato
nella bianca strada oltre la collina:
sapemmo che le nubi erano falde di fiamma,
sapemmo che il fuoco del tramonto
era rosso del sangue del Drago
la cui morte è il desiderio del mondo.
Poiché il corno fu suonato nel cuore della notte,
che gli uomini sorgano e cavalchino,
mantenendo il convegno d’un terribile scherzo
mai a lungo lasciato intentato;
bevendo un tremendo sangue per vino,
mai in coppa o in boccale,
la morte d’un Drago senza morte,
That is the life of a man.
High on the wall that holds Jerusalem
I saw one stand under the stars like stone.
And when I perish it shall not be known
Whether he lived, some strolling son of Shem,
Or was some great ghost wearing the diadem
Of Solomon or Saladin on a throne:
I only know, the features being unshown,
I did not dare draw near and look on them.
Did ye not guess … the diadem might be
Plaited in stranger style by hands of hate …
But when I looked, the wall was desolate
And the grey starlight powdered tower and tree:
And vast and vague beyond the Golden Gate
Heaved Moab of the mountains like a sea.
FANTASIA
The happy men that lose their heads
They find their heads in heaven,
As cherub heads with cherub wings,
And cherub haloes even:
Out of the infinite evening lands
Along the sunset sea,
Leaving the purple fields behind,
The cherub wings beat down the wind
Back to the groping body and blind
As the bird back to the tree.
Whether the plumes be passion-red
For him that truly dies
By headsmen’s blade or battle-axe,
Or blue like butterflies,
For him that lost it in a lane
In April’s fits and starts,
His folly is forgiven then:
But higher, and far beyond our ken,
Is the healing of the unhappy men,
The men that lost their hearts.
Is there not pardon for the brave
And broad release above,
Who lost their heads for liberty
Or lost their hearts for love?
Or is the wise man wise indeed
Whom larger thoughts keep whole?
Who sees life equal like a chart,
Made strong to play the saner part,
And keep his head and keep his heart,
And only lose his soul.
A CHRISTMAS CAROL
_(The Chief Constable has issued a statement declaring that
carol singing in the streets by children is illegal, and morally
and physically injurious. He appeals to the public to discourage
the practice.—Daily Paper.)_
God rest you merry gentlemen,
Let nothing you dismay;
The Herald Angels cannot sing,
The cops arrest them on the wing,
And warn them of the docketing
Of anything they say.
God rest you merry gentlemen,
May nothing you dismay:
On your reposeful cities lie
Deep silence, broken only by
The motor horn’s melodious cry,
The hooter’s happy bray.
So, when the song of children ceased
And Herod was obeyed,
In his high hall Corinthian
With purple and with peacock fan,
Rested that merry gentleman;
And nothing him dismayed.
TO CAPTAIN FRYATT
Trampled yet red is the last of the embers,
Red the last cloud of a sun that has set;
What of your sleeping though Flanders remembers,
What of your waking, if England forget?
Why should you share in the hearts that we harden,
In the shame of our nature, who see it and live?
How more than the godly the greedy can pardon,
How well and how quickly the hungry forgive.
Ah, well if the soil of the stranger had wrapped you,
While the lords that you served and the friends that you knew
Hawk in the marts of the tyrants that trapped you,
Tout in the shops of the butchers that slew.
Why should you wake for a realm that is rotten,
Stuffed with their bribes and as dead to their debts?
Sleep and forget us, as we have forgotten;
For Flanders remembers and England forgets.
FOR FOUR GUILDS
FOR FOUR GUILDS:
I. THE GLASS-STAINERS
To every Man his Mystery,
A trade and only one:
The masons make the hives of men,
The domes of grey or dun,
But we have wrought in rose and gold
The houses of the sun.
The shipwrights build the houses high,
Whose green foundations sway
Alive with fish like little flames,
When the wind goes out to slay.
But we abide with painted sails
The cyclone of the day.
The weavers make the clothes of men
And coats for everyone;
They walk the streets like sunset clouds;
But we have woven and spun
In scarlet or in golden-green
The gay coats of the sun.
You whom the usurers and the lords
With insolent liveries trod,
Deep in dark church behold, above
Their lance-lengths by a rod,
Where we have blazed the tabard
Of the trumpeter of God.
FOR FOUR GUILDS:
II. THE BRIDGE-BUILDERS
In the world’s whitest morning
As hoary with hope,
The Builder of Bridges
Was priest and was pope:
And the mitre of mystery
And the canopy his,
Who darkened the chasms
And domed the abyss.
To eastward and westward
Spread wings at his word
The arch with the key-stone
That stoops like a bird;
That rides the wild air
And the daylight cast under;
The highway of danger,
The gateway of wonder.
Of his throne were the thunders
That rivet and fix
Wild weddings of strangers
That meet and not mix;
The town and the cornland;
The bride and the groom:
In the breaking of bridges
Is treason and doom.
But he bade us, who fashion
The road that can fly,
That we build not too heavy
And build not too high:
Seeing alway that under
The dark arch’s bend
Shine death and white daylight
Unchanged to the end.
Who walk on his mercy
Walk light, as he saith,
Seeing that our life
Is a bridge above death;
And the world and its gardens
And hills, as ye heard,
Are born above space
On the wings of a bird.
Not high and not heavy
Is building of his:
When ye seal up the flood
And forget the abyss,
When your towers are uplifted,
Your banners unfurled,
In the breaking of bridges
Is the end of the world.
FOR FOUR GUILDS:
III. THE STONE-MASONS
We have graven the mountain of God with hands,
As our hands were graven of God, they say,
Where the seraphs burn in the sun like brands
And the devils carry the rains away;
Making a thrift of the throats of hell,
Our gargoyles gather the roaring rain,
Whose yawn is more than a frozen yell
And their very vomiting not in vain.
Wilder than all that a tongue can utter,
Wiser than all that is told in words,
The wings of stone of the soaring gutter
Fly out and follow the flight of the birds;
The rush and rout of the angel wars
Stand out above the astounded street,
Where we flung our gutters against the stars
For a sign that the first and the last shall meet.
We have graven the forest of heaven with hands,
Being great with a mirth too gross for pride,
In the stone that battered him Stephen stands
And Peter himself is petrified:
Such hands as have grubbed in the glebe for bread
Have bidden the blank rock blossom and thrive,
Such hands as have stricken a live man dead
Have struck, and stricken the dead alive.
Fold your hands before heaven in praying,
Lift up your hands into heaven and cry;
But look where our dizziest spires are saying
What the hands of a man did up in the sky:
Drenched before you have heard the thunder,
White before you have felt the snow;
For the giants lift up their hands to wonder
How high the hands of a man could go.
FOR FOUR GUILDS:
IV. THE BELL-RINGERS
The angels are singing like birds in a tree
In the organ of good St. Cecily:
And the parson reads with his hand upon
The graven eagle of great St. John:
But never the fluted pipes shall go
Like the fifes of an army all a-row,
Merrily marching down the street
To the marts where the busy and idle meet;
And never the brazen bird shall fly
Out of the window and into the sky,
Till men in cities and shires and ships
Look up at the living Apocalypse.
But all can hark at the dark of even
The bells that bay like the hounds of heaven,
Tolling and telling that over and under,
In the ways of the air like a wandering thunder,
The hunt is up over hills untrod:
For the wind is the way of the dogs of God:
From the tyrant’s tower to the outlaw’s den
Hunting the souls of the sons of men.
Ruler and robber and pedlar and peer,
Who will not harken and yet will hear;
Filling men’s heads with the hurry and hum
Making them welcome before they come.
And we poor men stand under the steeple
Drawing the cords that can draw the people,
And in our leash like the leaping dogs
Are God’s most deafening demagogues:
And we are but little, like dwarfs underground,
While hang up in heaven the houses of sound,
Moving like mountains that faith sets free,
Yawning like caverns that roar with the sea,
As awfully loaded, as airily buoyed,
Armoured archangels that trample the void:
Wild as with dancing and weighty with dooms,
Heavy as their panoply, light as their plumes.
Neither preacher nor priest are we:
Each man mount to his own degree:
Only remember that just such a cord
Tosses in heaven the trumpet and sword;
Souls on their terraces, saints on their towers,
Rise up in arms at alarum like ours:
Glow like great watchfires that redden the skies
Titans whose wings are a glory of eyes,
Crowned constellations by twelves and by sevens,
Domed dominations more old than the heavens,
Virtues that thunder and thrones that endure
Sway like a bell to the prayers of the poor.
THE CONVERT
After one moment when I bowed my head
And the whole world turned over and came upright,
And I came out where the old road shone white,
I walked the ways and heard what all men said,
Forests of tongues, like autumn leaves unshed,
Being not unlovable but strange and light;
Old riddles and new creeds, not in despite
But softly, as men smile about the dead.
The sages have a hundred maps to give
That trace their crawling cosmos like a tree,
They rattle reason out through many a sieve
That stores the sand and lets the gold go free:
And all these things are less than dust to me
Because my name is Lazarus and I live.
I. HISTORY
Form 991785, Sub-Section D
The Roman threw us a road, a road,
And sighed and strolled away:
The Saxon gave us a raid, a raid,
A raid that came to stay;
The Dane went west, but the Dane confessed
That he went a bit too far;
And we all became, by another name,
The Imperial race we are.
Chorus
The Imperial race, the inscrutable race,
The invincible race we are.
Though Sussex hills are bare, are bare,
And Sussex weald is wide,
From Chichester to Chester
Men saw the Norman ride;
He threw his sword in the air and sang
To a sort of a light guitar;
It was all the same, for we all became
The identical nobs we are.
Chorus
The identical nobs, individual nobs
Unmistakable nobs we are.
The people lived on the land, the land,
They pottered about and prayed;
They built a cathedral here and there
Or went on a small crusade:
Till the bones of Becket were bundled out
For the fun of a fat White Czar,
And we all became, in spoil and flame,
The intelligent lot we are.
Chorus
The intelligent lot, the intuitive lot,
The infallible lot we are.
O Warwick woods are green, are green,
But Warwick trees can fall:
And Birmingham grew so big, so big,
And Stratford stayed so small.
Till the hooter howled to the morning lark
That sang to the morning star;
And we all became, in freedom’s name,
The fortunate chaps we are.
Chorus
The fortunate chaps, felicitous chaps,
The fairy-like chaps we are.
The people they left the land, the land,
But they went on working hard;
And the village green that had got mislaid
Turned up in the squire’s back-yard:
But twenty men of us all got work
On a bit of his motor car;
And we all became, with the world’s acclaim,
The marvellous mugs we are:
Chorus
The marvellous mugs, miraculous mugs,
The mystical mugs we are.
II. GEOGRAPHY
Form 17955301, Sub-Section Z
The earth is a place on which England is found,
And you find it however you twirl the globe round;
For the spots are all red and the rest is all grey,
And that is the meaning of Empire Day.
Gibraltar’s a rock that you see very plain,
And attached to its base is the district of Spain.
And the island of Malta is marked further on,
Where some natives were known as the Knights of St. John.
Then Cyprus, and east to the Suez Canal,
That was conquered by Dizzy and Rothschild his pal
With the Sword of the Lord in the old English way;
And that is the meaning of Empire Day.
Our principal imports come far as Cape Horn;
For necessities, cocoa; for luxuries, corn;
Thus Brahmins are born for the rice-field, and thus,
The Gods made the Greeks to grow currants for us;
Tobacco and petrol and Jazzing and Jews:
The Jazzing will pass but the Jews they will stay;
And that is the meaning of Empire Day.
Our principal exports, all labelled and packed,
At the ends of the earth are delivered intact:
questa è la vita d’un uomo.
In alto sul muro che cinge Gerusalemme
vidi uno stare sotto le stelle come pietra.
E quando perirò non si saprà
se egli visse, qualche vagante figlio di Sem,
o fu qualche grande spettro che portava il diadema
di Salomone o del Saladino su un trono:
so soltanto, restando i lineamenti nascosti,
che non osai avvicinarmi e guardarli.
Non indovinaste… che il diadema potesse essere
intrecciato in foggia più strana da mani d’odio…
Ma quando guardai, il muro era desolato
e la grigia luce delle stelle incipriava torre e albero:
e vasto e vago oltre la Porta d’Oro
s’ergeva Moab dei monti come un mare.
FANTASIA
Gli uomini felici che perdono la testa
ritrovano la loro testa in cielo,
come teste di cherubino con ali di cherubino,
e persino aureole di cherubino:
dalle infinite terre della sera
lungo il mare del tramonto,
lasciandosi dietro i campi purpurei,
le ali di cherubino battono giù per il vento
verso il corpo brancolante e cieco
come l’uccello all’albero.
Che le piume siano rosse di passione
per colui che davvero muore
per lama del boia o per scure di guerra,
o azzurre come farfalle,
per colui che la perdette in un viottolo
tra gli scatti e i sussulti d’aprile,
la sua follia è allora perdonata:
ma più in alto, e assai oltre il nostro sguardo,
è la guarigione degli uomini infelici,
gli uomini che perdettero il cuore.
Non v’è perdono per i valorosi
e ampia liberazione lassù,
per chi perse la testa per la libertà
o perse il cuore per amore?
O è forse davvero saggio il saggio
che pensieri più ampi mantengono intero?
che vede la vita uniforme come una carta,
fatto forte per recitare la parte più assennata,
e serba la testa e serba il cuore,
e perde soltanto l’anima.
UN CANTO DI NATALE
(Il Capo della Polizia ha diramato un comunicato in cui dichiara che
il cantare canti per le strade da parte dei bambini è illegale, e moralmente
e fisicamente nocivo. Egli si appella al pubblico perché scoraggi
tale usanza.—Quotidiano.)
Dio vi conservi lieti, o signori,
nulla vi sgomenti;
gli Angeli Araldi non possono cantare,
i poliziotti li arrestano a volo,
e li ammoniscono della registrazione
di qualunque cosa dicano.
Dio vi conservi lieti, o signori,
che nulla vi sgomenti:
sulle vostre città riposanti giace
un profondo silenzio, rotto solo
dal grido melodioso del clacson,
dal lieto raglio della sirena.
Così, quando il canto dei bambini cessò
ed Erode fu obbedito,
nella sua alta sala corinzia
con la porpora e col ventaglio di pavone,
riposava quel lieto signore;
e nulla lo sgomentava.
AL CAPITANO FRYATT
Calpestata eppur rossa è l’ultima delle braci,
rossa l’ultima nube d’un sole tramontato;
che importa del tuo dormire, se pur le Fiandre ricordano,
che importa del tuo destarti, se l’Inghilterra dimentica?
Perché dovresti aver parte nei cuori che induriamo,
nella vergogna della nostra natura, noi che la vediamo e viviamo?
Quanto più dei pii sanno perdonare gli avidi,
quanto bene e quanto presto perdonano gli affamati.
Ah, bene sarebbe stato se il suolo dello straniero t’avesse avvolto,
mentre i signori che servisti e gli amici che conoscesti
vendono per i mercati dei tiranni che t’intrapparono,
fanno i procacciatori nelle botteghe dei macellai che uccisero.
Perché dovresti destarti per un regno che è marcio,
rimpinzato delle loro tangenti e morto ai loro debiti?
Dormi e dimenticaci, come noi abbiamo dimenticato;
poiché le Fiandre ricordano e l’Inghilterra dimentica.
PER QUATTRO CORPORAZIONI
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
I. I MAESTRI DELLE VETRATE
A ogni Uomo il suo Mistero,
un mestiere e uno solo:
i muratori fanno gli alveari degli uomini,
le cupole grigie o fosche,
ma noi abbiamo foggiato in rosa e oro
le case del sole.
I maestri d’ascia costruiscono le case alte,
le cui verdi fondamenta ondeggiano
vive di pesci come piccole fiamme,
quando il vento esce a uccidere.
Ma noi sfidiamo con vele dipinte
il ciclone del giorno.
I tessitori fanno le vesti degli uomini
e mantelli per tutti;
camminano per le vie come nubi del tramonto;
ma noi abbiamo tessuto e filato
in scarlatto o in verde dorato
i gai mantelli del sole.
Voi che gli usurai e i signori
con insolenti livree calpestarono,
nel fondo della buia chiesa mirate, sopra
le loro lance d’una pertica,
dove noi abbiamo blasonato la tabarda
del trombettiere di Dio.
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
II. I COSTRUTTORI DI PONTI
Nel più bianco mattino del mondo
canuto di speranza,
il Costruttore di Ponti
era prete ed era papa:
e la mitra del mistero
e il baldacchino erano suoi,
lui che oscurava gli abissi
e incupolava la voragine.
A oriente e a occidente
spiegava le ali al suo comando
l’arco con la chiave di volta
che si china come un uccello;
che cavalca l’aria selvaggia
e la luce del giorno gettata sotto;
la via maestra del pericolo,
il portale della meraviglia.
Del suo trono erano i tuoni
che inchiodano e fissano
selvagge nozze di stranieri
che s’incontrano e non si mescolano;
la città e il campo di grano;
la sposa e lo sposo:
nello spezzarsi dei ponti
è tradimento e rovina.
Ma egli ci comandò, noi che foggiamo
la strada che sa volare,
di non costruire troppo pesante
e di non costruire troppo alto:
vedendo sempre che sotto
la curva dell’arco oscuro
brillano la morte e la bianca luce del giorno
immutate fino alla fine.
Chi cammina sulla sua misericordia
cammina leggero, com’egli dice,
vedendo che la nostra vita
è un ponte sopra la morte;
e il mondo e i suoi giardini
e i colli, come udiste,
sono nati sopra lo spazio
sulle ali d’un uccello.
Non alto e non pesante
è il costruire di lui:
quando sigillate la piena
e dimenticate l’abisso,
quando le vostre torri sono innalzate,
i vostri vessilli spiegati,
nello spezzarsi dei ponti
è la fine del mondo.
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
III. GLI SCALPELLINI
Abbiamo scolpito la montagna di Dio con le mani,
come le nostre mani furono scolpite da Dio, dicono,
dove i serafini ardono nel sole come tizzoni
e i diavoli portano via le piogge;
facendo tesoro delle gole dell’inferno,
i nostri doccioni raccolgono la pioggia ruggente,
il cui sbadiglio è più d’un urlo congelato
e il cui stesso vomitare non è vano.
Più selvagge di tutto ciò che una lingua può proferire,
più sagge di tutto ciò che è detto in parole,
le ali di pietra della grondaia che s’innalza
volano fuori e seguono il volo degli uccelli;
l’impeto e la disfatta delle guerre angeliche
si stagliano sopra la via stupefatta,
dove scagliammo le nostre grondaie contro le stelle
in segno che il primo e l’ultimo s’incontreranno.
Abbiamo scolpito la foresta del cielo con le mani,
grandi d’un’allegria troppo greve per l’orgoglio,
nella pietra che lo percosse sta Stefano
e Pietro stesso è pietrificato:
mani come quelle che frugarono la zolla per il pane
hanno comandato alla nuda roccia di fiorire e prosperare,
mani come quelle che colpirono a morte un uomo vivo
hanno colpito, e destato in vita i morti.
Giungete le mani davanti al cielo pregando,
levate le mani al cielo e gridate;
ma guardate dove le nostre guglie più vertiginose dicono
ciò che le mani d’un uomo fecero lassù nel cielo:
fradici prima che abbiate udito il tuono,
bianchi prima che abbiate sentito la neve;
poiché i giganti levano le mani a meravigliarsi
di quanto in alto le mani d’un uomo potessero salire.
PER QUATTRO CORPORAZIONI:
IV. I CAMPANARI
Gli angeli cantano come uccelli su un albero
nell’organo della buona santa Cecilia:
e il parroco legge con la mano posata
sull’aquila scolpita del grande san Giovanni:
ma mai le canne scanalate andranno
come i pifferi d’un esercito tutto in fila,
marciando allegri giù per la via
verso i mercati dove s’incontrano l’affaccendato e l’ozioso;
e mai l’uccello di bronzo volerà
fuori dalla finestra e su nel cielo,
finché gli uomini in città e contee e navi
guardino in alto la vivente Apocalisse.
Ma tutti possono ascoltare nel buio della sera
le campane che latrano come i mastini del cielo,
rintoccando e annunciando che sopra e sotto,
per le vie dell’aria come un tuono errante,
la caccia è aperta su colli mai calcati:
poiché il vento è la via dei cani di Dio:
dalla torre del tiranno alla tana del fuorilegge
cacciando le anime dei figli degli uomini.
Sovrano e ladro e merciaio e pari,
che non vogliono ascoltare e pure udranno;
riempiendo le teste degli uomini di fretta e ronzio
rendendoli benvenuti prima che vengano.
E noi, poveri uomini, stiamo sotto il campanile
tirando le corde che sanno tirare il popolo,
e al nostro guinzaglio come i cani che balzano
siamo i più assordanti demagoghi di Dio:
e siamo ben piccoli, come nani sottoterra,
mentre pendono su nel cielo le case del suono,
muovendosi come monti che la fede libera,
sbadigliando come caverne che rombano col mare,
così tremendamente cariche, così ariosamente sospese,
arcangeli corazzati che calpestano il vuoto:
selvagge come in una danza e greve di fati,
pesanti come la loro panoplia, lievi come le loro piume.
Né predicatori né preti siamo:
ogni uomo salga al proprio grado:
solo ricordate che proprio una tal corda
scaglia in cielo la tromba e la spada;
anime sulle loro terrazze, santi sulle loro torri,
sorgono in armi a un allarme come il nostro:
risplendono come grandi fuochi di vedetta che arrossano i cieli
Titani le cui ali sono una gloria di occhi,
costellazioni coronate a dodici e a sette,
dominazioni incupolate più antiche dei cieli,
Virtù che tuonano e Troni che durano
oscillano come una campana alle preghiere dei poveri.
IL CONVERTITO
Dopo un solo istante in cui chinai il capo
e il mondo intero si capovolse e si rimise ritto,
e uscii là dove la vecchia strada biancheggiava,
percorsi le vie e udii ciò che tutti dicevano,
foreste di lingue, come foglie d’autunno non cadute,
non prive d’amabilità, ma strane e lievi;
vecchi enigmi e nuovi credi, non per dispetto
ma dolcemente, come si sorride dei morti.
I sapienti hanno cento mappe da dare
che tracciano il loro cosmo strisciante come un albero,
scuotono fuori la ragione attraverso più d’un vaglio
che serba la sabbia e lascia libero l’oro:
e tutte queste cose sono meno della polvere per me
perché il mio nome è Lazzaro e io vivo.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
I. STORIA
Modulo 991785, Sottosezione D
Il Romano ci gettò una strada, una strada,
e sospirò e se ne andò a passeggio:
il Sassone ci diede una scorreria, una scorreria,
una scorreria venuta per restare;
il Danese andò a ovest, ma il Danese confessò
d’essere andato un po’ troppo oltre;
e tutti diventammo, sotto un altro nome,
la razza Imperiale che siamo.
Coro
La razza Imperiale, la razza imperscrutabile,
la razza invincibile che siamo.
Benché i colli del Sussex siano nudi, nudi,
e ampia la boscaglia del Sussex,
da Chichester a Chester
gli uomini videro il Normanno cavalcare;
gettò la sua spada in aria e cantò
a una specie di leggera chitarra;
fu tutt’uno, poiché tutti diventammo
gli identici gran signori che siamo.
Coro
Gli identici gran signori, i singolari gran signori,
gl’inconfondibili gran signori che siamo.
Il popolo viveva sulla terra, sulla terra,
s’affaccendava alla meglio e pregava;
costruivano una cattedrale qua e là
o andavano a una piccola crociata:
finché le ossa di Becket furono sbattute fuori
per lo spasso d’un grasso Zar Bianco,
e tutti diventammo, tra saccheggio e fiamma,
la razza intelligente che siamo.
Coro
La razza intelligente, la razza intuitiva,
la razza infallibile che siamo.
Oh, i boschi di Warwick son verdi, son verdi,
ma gli alberi di Warwick possono cadere:
e Birmingham crebbe così grande, così grande,
e Stratford rimase così piccola.
finché la sirena ululò all’allodola mattutina
che cantava alla stella del mattino;
e tutti diventammo, in nome della libertà,
i fortunati tizi che siamo.
Coro
I fortunati tizi, i felici tizi,
i fatati tizi che siamo.
Il popolo lasciò la terra, la terra,
ma continuò a lavorare sodo;
e il prato del villaggio che s’era smarrito
spuntò nel cortile del signorotto:
ma venti di noi trovammo lavoro
su un pezzo della sua automobile;
e tutti diventammo, col plauso del mondo,
i meravigliosi gonzi che siamo:
Coro
I meravigliosi gonzi, i miracolosi gonzi,
i mistici gonzi che siamo.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
II. GEOGRAFIA
Modulo 17955301, Sottosezione Z
La terra è un luogo dove si trova l’Inghilterra,
e la si trova comunque si faccia roteare il globo;
poiché le macchie sono tutte rosse e il resto è tutto grigio,
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Gibilterra è una rocca che si vede benissimo,
e attaccato alla sua base è il distretto della Spagna.
E l’isola di Malta è segnata più in là,
dove certi nativi erano noti come i Cavalieri di San Giovanni.
Poi Cipro, e a est fino al Canale di Suez,
che fu conquistato da Dizzy e da Rothschild suo compare
con la Spada del Signore alla vecchia maniera inglese;
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Le nostre principali importazioni vengono da lontano come Capo Horn;
per necessità, cacao; per lussi, grano;
così i Bramini nascono per la risaia, e così
gli Dèi fecero i Greci perché coltivassero uva passa per noi;
Tabacco e benzina e Jazz ed Ebrei:
il Jazz passerà ma gli Ebrei resteranno;
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Le nostre principali esportazioni, tutte etichettate e imballate,
ai confini della terra sono consegnate intatte:
Our soap or our salmon can travel in tins
Between the two poles and as like as two pins;
So that Lancashire merchants whenever they like
Can water the beer of a man in Klondike
Or poison the meat of a man in Bombay;
And that is the meaning of Empire Day.
The day of St. George is a musty affair
Which Russians and Greeks are permitted to share;
The day of Trafalgar is Spanish in name
And the Spaniards refuse to pronounce it the same;
But the Day of the Empire from Canada came
With Morden and Borden and Beaverbrook’s fame
And saintly seraphical souls such as they:
And that is the meaning of Empire Day.
III. FOR THE CRÊCHE
Form 8277059, Sub-Section K
I remember my mother, the day that we met,
A thing I shall never entirely forget;
And I toy with the fancy that, young as I am,
I should know her again if we met in a tram.
But mother is happy in turning a crank
That increases the balance at somebody’s bank;
And I feel satisfaction that mother is free
From the sinister task of attending to me.
They have brightened our room, that is spacious and cool,
With diagrams used in the Idiot School,
And Books for the Blind that will teach us to see;
But mother is happy, for mother is free.
For mother is dancing up forty-eight floors,
For love of the Leeds International Stores,
And the flame of that faith might perhaps have grown cold,
With the care of a baby of seven weeks old.
For mother is happy in greasing a wheel
For somebody else, who is cornering Steel;
And though our one meeting was not very long,
She took the occasion to sing me this song:
“O, hush thee, my baby, the time soon will come
When thy sleep will be broken with hooting and hum;
There are handles want turning and turning all day,
And knobs to be pressed in the usual way;
O, hush thee, my baby, take rest while I croon,
For Progress comes early, and Freedom too soon.”
IV. CITIZENSHIP
Form 8889512, Sub-Section Q
How slowly learns the child at school
The names of all the nobs that rule
From Ponsonby to Pennant;
Ere his bewildered mind find rest,
Knowing his host can be a Guest,
His landlord is a Tennant.
He knew not, at the age of three,
What Lord St. Leger next will be
Or what he was before;
A Primrose in the social swim
A Mr. Primrose is to him,
And he is nothing more.
But soon, about the age of ten,
He finds he is a Citizen,
And knows his way about;
Can pause within, or just beyond,
The line ‘twixt Mond and Demi-Mond,
‘Twixt Getting On—or Out.
The Citizen will take his share
(In every sense) as bull and bear;
Nor need this oral ditty
Invoke the philologic pen
To show you that a Citizen
Means Something in the City.
Thus gains he, with the virile gown,
The fasces and the civic crown,
The forum of the free;
Not more to Rome’s high law allied
Is Devonport in all his pride
Or Lipton’s self than he.
For he will learn, if he will try,
The deep interior truths whereby
We rule the Commonwealth;
What is the Food-Controller’s fee
And whether the Health Ministry
Are in it for their health.
V. THE HIGHER MATHEMATICS
Form 339125, Sub-Section M
Twice one is two,
Twice two is four,
But twice two is ninety-six if you know the way to score.
Half of two is one,
Half of four is two,
But half of four is forty per cent. if your name is Montagu:
For everything else is on the square
If done by the best quadratics;
And nothing is low in High Finance
Or the Higher Mathematics.
A straight line is straight
And a square mile is flat:
But you learn in trigonometrics a trick worth two of that.
Two straight lines
Can’t enclose a Space,
But they can enclose a Corner to support the Chosen Race:
For you never know what Dynamics do
With the lower truths of Statics;
And half of two is a touring car
In the Higher Mathematics.
There is a place apart
Beyond the solar ray,
Where parallel straight lines can meet in an unofficial way.
There is a room that holds
The examiner or his clerks,
Where you can square the circle or the man that gives the marks.
Where you hide in the cellar and then look down
On the poets that live in the attics;
For the whole of the house is upside down
In the Higher Mathematics.
VI. HYGIENE
Form 394411102, Sub-Section X
_“All practical Eugenists are agreed on the importance of
sleep.”—The Eugenic Congress._
When Science taught mankind to breathe
A little while ago,
Only a wise and thoughtful few
Were really in the know:
Nor could the Youth his features wreathe,
Puffing from all the lungs beneath:
When Duty whispered softly “Breathe!”
The Youth would answer “Blow!”
When Science proved with lucid care
The need of Exercise,
Our thoughtless Youth was climbing trees
Or lightly blacking eyes:
To reckless idlers breaking bounds
For football or for hare-and-hounds,
Or fighting hard for fourteen rounds,
It came as a surprise.
But when she boldly counsels Sleep
To persons when in bed,
Then, then indeed men blush to see
The daybreak blushing red:
The early risers whom we term
Healthy, grow sickly and infirm;
The Early Bird who caught the Worm
Will catch the Germ instead.
For this at least be Science praised
If all the rest be rot,
That now she snubs the priggish child
That quits too soon his cot:
The pharisaic pachyderm
Of spiritual pride shall squirm:
The Early Bird catches the worm,
The Worm that dieth not.
THE ARDEN PRESS
STAMFORD STREET LONDON, S.E.1
Il nostro sapone o il nostro salmone possono viaggiare in scatola
tra i due poli e uguali come due spilli;
così che i mercanti del Lancashire, quando vogliono,
possono annacquare la birra d’un uomo nel Klondike
o avvelenare la carne d’un uomo a Bombay;
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
Il giorno di San Giorgio è una faccenda ammuffita
che a Russi e Greci è concesso di spartire;
il giorno di Trafalgar è spagnolo di nome
e gli Spagnoli rifiutano di pronunciarlo allo stesso modo;
ma il Giorno dell’Impero venne dal Canada
con Morden e Borden e la fama di Beaverbrook
e anime sante e serafiche come loro:
e questo è il senso del Giorno dell’Impero.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
III. PER L’ASILO NIDO
Modulo 8277059, Sottosezione K
Ricordo mia madre, il giorno che c’incontrammo,
una cosa che non dimenticherò mai del tutto;
e mi diverto a fantasticare che, per quanto giovane io sia,
la riconoscerei se c’incontrassimo in un tram.
Ma la mamma è felice di girare una manovella
che accresce il saldo nella banca di qualcuno;
e provo soddisfazione che la mamma sia libera
dal sinistro compito d’occuparsi di me.
Hanno rallegrato la nostra stanza, spaziosa e fresca,
con diagrammi usati nella Scuola per Idioti,
e Libri per Ciechi che c’insegneranno a vedere;
ma la mamma è felice, perché la mamma è libera.
Poiché la mamma danza su per quarantotto piani,
per amore dei Leeds International Stores,
e la fiamma di quella fede forse si sarebbe raffreddata,
con la cura d’un bimbo di sette settimane.
Poiché la mamma è felice d’ingrassare una ruota
per qualcun altro, che accaparra l’Acciaio;
e benché il nostro unico incontro non fosse molto lungo,
colse l’occasione di cantarmi questo canto:
«Oh, taci, bimbo mio, presto verrà il tempo
in cui il tuo sonno sarà rotto da fischi e ronzii;
ci sono manovelle da girare e girare tutto il giorno,
e bottoni da premere nel solito modo;
oh, taci, bimbo mio, riposa mentre canto sommessa,
poiché il Progresso viene presto, e la Libertà troppo presto.»
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
IV. CITTADINANZA
Modulo 8889512, Sottosezione Q
Con quanta lentezza impara il fanciullo a scuola
i nomi di tutti i gran signori che governano
da Ponsonby a Pennant;
prima che la sua mente smarrita trovi requie,
sapendo che il suo ospitante può essere un Guest,
il suo padrone di casa è un Tennant.
Non sapeva, all’età di tre anni,
che cosa Lord St. Leger diventerà poi
o che cosa fu prima;
una Primrose nel vortice mondano
è per lui solo un signor Primrose,
e null’altro egli è.
Ma presto, verso i dieci anni,
scopre d’essere un Cittadino,
e sa muoversi nel mondo;
sa fermarsi entro, o appena oltre,
la linea tra il Mond e il Demi-Mond,
tra il Farsi Strada—o il Farsi Fuori.
Il Cittadino prenderà la sua parte
(in ogni senso) come rialzista e ribassista;
né occorre a questa canzonetta orale
invocare la penna del filologo
per mostrarvi che un Cittadino
significa Qualcosa nella Città.
Così egli guadagna, con la toga virile,
i fasci e la corona civica,
il foro dei liberi;
non più alla legge suprema di Roma alleato
è Devonport in tutto il suo orgoglio
o Lipton in persona di quanto lo sia lui.
Poiché egli imparerà, se ci proverà,
le profonde verità intime per cui
governiamo il Commonwealth;
qual è l’onorario del Controllore degli Alimenti
e se il Ministero della Salute
ci stia per la propria salute.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
V. LE MATEMATICHE SUPERIORI
Modulo 339125, Sottosezione M
Due volte uno fa due,
due volte due fa quattro,
ma due volte due fa novantasei se sai come far punti.
La metà di due è uno,
la metà di quattro è due,
ma la metà di quattro è il quaranta per cento se ti chiami Montagu:
poiché ogni altra cosa è in squadra
se fatta con le migliori quadratiche;
e nulla è basso nell’Alta Finanza
o nelle Matematiche Superiori.
Una linea retta è retta
e un miglio quadrato è piatto:
ma nella trigonometria impari un trucco che ne vale due.
Due linee rette
non possono racchiudere uno Spazio,
ma possono racchiudere un Angolo per sostenere la Razza Eletta:
poiché non sai mai che cosa faccia la Dinamica
con le verità inferiori della Statica;
e la metà di due è un’automobile da turismo
nelle Matematiche Superiori.
C’è un luogo appartato
oltre il raggio solare,
dove rette parallele possono incontrarsi in modo ufficioso.
C’è una stanza che ospita
l’esaminatore o i suoi scrivani,
dove puoi quadrare il cerchio, o l’uomo che assegna i voti.
dove ti nascondi in cantina e poi guardi dall’alto
i poeti che vivono nelle soffitte;
poiché tutta la casa è a rovescio
nelle Matematiche Superiori.
CANZONI DELL’EDUCAZIONE:
VI. IGIENE
Modulo 394411102, Sottosezione X
«Tutti gli eugenisti pratici concordano sull’importanza del
sonno.»—Il Congresso Eugenetico.
Quando la Scienza insegnò all’umanità a respirare
poco tempo fa,
solo pochi savi e riflessivi
erano davvero al corrente:
né il Giovane poteva atteggiare il volto,
sbuffando da tutti i polmoni di sotto:
quando il Dovere sussurrò piano «Respira!»
il Giovane rispondeva «E soffia!»
Quando la Scienza provò con lucida cura
la necessità dell’Esercizio,
il nostro sventato Giovane s’arrampicava sugli alberi
o pestava allegramente gli occhi altrui:
per gli sconsiderati sfaccendati che sforavano i limiti
per il football o per la caccia alla lepre,
o battendosi accanitamente per quattordici riprese,
giunse come una sorpresa.
Ma quando essa arditamente consiglia il Sonno
alle persone quando sono a letto,
allora, allora sì che gli uomini arrossiscono nel vedere
l’alba arrossire di rosso:
i mattinieri che noi chiamiamo
sani, si fanno malaticci e infermi;
l’Uccello Mattiniero che acchiappava il Verme
acchiapperà invece il Germe.
Per questo almeno sia lodata la Scienza,
se tutto il resto è fandonia,
che ora essa rimbrotta il fanciullo presuntuoso
che lascia troppo presto la culla:
il pachiderma farisaico
dell’orgoglio spirituale si contorcerà:
l’Uccello Mattiniero acchiappa il verme,
il Verme che non muore.
THE ARDEN PRESS
STAMFORD STREET LONDRA, S.E.1