Thou still unravish’d bride of quietness,
Thou foster-child of silence and slow time,
Sylvan historian, who canst thus express
A flowery tale more sweetly than our rhyme:
What leaf-fring’d legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,
In Tempe or the dales of Arcady?
What men or gods are these? What maidens loth?
What mad pursuit? What struggle to escape?
What pipes and timbrels? What wild ecstasy? 10
Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but, more endear’d,
Pipe to the spirit ditties of no tone:
Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave
Thy song, nor ever can those trees be bare;
Bold Lover, never, never canst thou kiss,
Though winning near the goal—yet, do not grieve;
She cannot fade, though thou hast not thy bliss,
For ever wilt thou love, and she be fair! 20
Ah, happy, happy boughs! that cannot shed
Your leaves, nor ever bid the Spring adieu;
And, happy melodist, unwearied,
For ever piping songs for ever new;
More happy love! more happy, happy love!
For ever warm and still to be enjoy’d,
For ever panting, and for ever young;
All breathing human passion far above,
That leaves a heart high-sorrowful and cloy’d,
A burning forehead, and a parching tongue. 30
Who are these coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest,
Lead’st thou that heifer lowing at the skies,
And all her silken flanks with garlands drest?
What little town by river or sea shore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of this folk, this pious morn?
And, little town, thy streets for evermore
Will silent be; and not a soul to tell
Why thou art desolate, can e’er return. 40
O Attic shape! Fair attitude! with brede
Of marble men and maidens overwrought,
With forest branches and the trodden weed;
Thou, silent form, dost tease us out of thought
As doth eternity: Cold Pastoral!
When old age shall this generation waste,
Thou shalt remain, in midst of other woe
Than ours, a friend to man, to whom thou say’st,
“Beauty is truth, truth beauty,”—that is all
Ye know on earth, and all ye need to know. 50
The original manuscript
Tu, ancora inviolata sposa della quiete,
tu, figlia adottiva del silenzio e del lento tempo,
storica silvestre, che sai così narrare
una fiorita favola più dolce del nostro verso:
quale leggenda orlata di foglie ti aleggia intorno alla forma,
di dèi o di mortali, o degli uni e degli altri,
in Tempe o nelle valli d’Arcadia?
Che uomini son questi, o che dèi? Che vergini ritrose?
Quale folle inseguimento? Quale lotta per fuggire?
Quali flauti e timpani? Quale selvaggia estasi? 10
Dolci sono le melodie udite, ma quelle non udite
sono più dolci; perciò, o tenui flauti, suonate ancora;
non all’orecchio sensuale, ma, più care,
suonate allo spirito canzoni senza suono:
Bel giovane, sotto gli alberi, tu non puoi lasciare
il tuo canto, né mai quegli alberi saranno spogli;
Ardito amante, mai, mai potrai baciare,
per quanto tu sia presso alla meta—eppure, non dolerti;
lei non può appassire, anche se non hai la tua gioia,
per sempre tu amerai, e lei sarà bella! 20
Ah, felici, felici rami! che non potete perdere
le vostre foglie, né mai dire addio alla Primavera;
e, felice suonatore, instancabile,
che per sempre moduli canti per sempre nuovi;
Più felice amore! più felice, felice amore!
per sempre caldo e ancora da godere,
per sempre ansante, e per sempre giovane;
ben più alto di ogni passione umana che respira,
che lascia un cuore colmo di tristezza e sazio,
una fronte che brucia, e una lingua riarsa. 30
Chi sono questi che vengono al sacrificio?
A quale verde altare, o misterioso sacerdote,
conduci quella giovenca che mugge verso i cieli,
e i fianchi tutti di seta ornati di ghirlande?
Quale piccola città presso il fiume o la riva del mare,
o eretta sul monte con la sua pacifica cittadella,
s’è vuotata di questa gente, in questo pio mattino?
E, piccola città, le tue strade per sempre
resteranno mute; e non un’anima a dire
perché sei deserta, potrà mai tornare. 40
O forma attica! Bella movenza! con intreccio
di uomini e di vergini di marmo cesellati,
con rami di foresta e l’erba calpestata;
tu, forma silenziosa, ci strappi al pensiero
come fa l’eternità: Fredda Pastorale!
Quando la vecchiaia avrà consunto questa generazione,
tu resterai, in mezzo ad altro dolore
che non il nostro, amica dell’uomo, cui dici:
“Bellezza è verità, verità bellezza”—questo è tutto
ciò che sapete in terra, e tutto ciò che vi occorre sapere. 50
Il manoscritto originale
Bards of Passion and of Mirth,
Ye have left your souls on earth!
Have ye souls in heaven too,
Double-lived in regions new?
Yes, and those of heaven commune
With the spheres of sun and moon;
With the noise of fountains wond’rous,
And the parle of voices thund’rous;
With the whisper of heaven’s trees
And one another, in soft ease 10
Seated on Elysian lawns
Brows’d by none but Dian’s fawns
Underneath large blue-bells tented,
Where the daisies are rose-scented,
And the rose herself has got
Perfume which on earth is not;
Where the nightingale doth sing
Not a senseless, tranced thing,
But divine melodious truth;
Philosophic numbers smooth; 20
Tales and golden histories
Of heaven and its mysteries.
Thus ye live on high, and then
On the earth ye live again;
And the souls ye left behind you
Teach us, here, the way to find you,
Where your other souls are joying,
Never slumber’d, never cloying.
Here, your earth-born souls still speak
To mortals, of their little week; 30
Of their sorrows and delights;
Of their passions and their spites;
Of their glory and their shame;
What doth strengthen and what maim.
Thus ye teach us, every day,
Wisdom, though fled far away.
Bards of Passion and of Mirth,
Ye have left your souls on earth!
Ye have souls in heaven too,
Double-lived in regions new! 40
Bardi della Passione e dell’Allegria,
avete lasciato le vostre anime sulla terra!
Avete anime anche in cielo,
di doppia vita in regioni nuove?
Sì, e quelle del cielo conversano
con le sfere del sole e della luna;
col fragore di fontane mirabili,
e col colloquio di voci tonanti;
col sussurro degli alberi del cielo
e fra loro, in molle agio, 10
sedute su prati elisi
brucati solo dai cerbiatti di Diana,
sotto la tenda di grandi campanule azzurre,
dove le margherite odorano di rosa,
e la rosa stessa possiede
un profumo che sulla terra non esiste;
dove l’usignolo canta
non cosa insensata, rapita nel sogno,
ma divina, melodiosa verità;
levigati numeri filosofici; 20
racconti e auree storie
del cielo e dei suoi misteri.
Così vivete lassù, e poi
sulla terra vivete di nuovo;
e le anime che vi lasciaste dietro
ci insegnano, quaggiù, la via per trovarvi,
là dove le vostre altre anime gioiscono,
mai assopite, mai sazie.
Qui, le vostre anime nate in terra parlano ancora
ai mortali, della loro breve settimana; 30
delle loro pene e dei loro diletti;
delle loro passioni e dei loro rancori;
della loro gloria e della loro vergogna;
di ciò che dà forza e di ciò che mutila.
Così ci insegnate, ogni giorno,
la Saggezza, benché fuggiti lontano.
Bardi della Passione e dell’Allegria,
avete lasciato le vostre anime sulla terra!
Avete anime anche in cielo,
di doppia vita in regioni nuove! 40
In thy western halls of gold
When thou sittest in thy state,
Bards, that erst sublimely told
Heroic deeds, and sang of fate,
With fervour seize their adamantine lyres,
Whose chords are solid rays, and twinkle radiant fires.
Here Homer with his nervous arms
Strikes the twanging harp of war,
And even the western splendour warms,
While the trumpets sound afar: 10
But, what creates the most intense surprise,
His soul looks out through renovated eyes.
Then, through thy Temple wide, melodious swells
The sweet majestic tone of Maro’s lyre:
The soul delighted on each accent dwells, -
Enraptur’d dwells, - not daring to respire,
The while he tells of grief around a funeral pyre.
’Tis awful silence then again;
Expectant stand the spheres;
Breathless the laurell’d peers, 20
Nor move, till ends the lofty strain,
Nor move till Milton’s tuneful thunders cease,
And leave once more the ravish’d heavens in peace.
Thou biddest Shakespeare wave his hand,
And quickly forward spring
The Passions - a terrific band -
And each vibrates the string
That with its tyrant temper best accords,
While from their Master’s lips pour forth the inspiring words.
A silver trumpet Spenser blows, 30
And, as its martial notes to silence flee,
From a virgin chorus flows
A hymn in praise of spotless Chastity.
’Tis still! Wild warblings from the Aeolian lyre
Enchantment softly breathe, and tremblingly expire.
Next thy Tasso’s ardent numbers
Float along the pleased air,
Calling youth from idle slumbers,
Rousing them from Pleasure’s lair: -
Then o’er the strings his fingers gently move, 40
And melt the soul to pity and to love.
But when Thou joinest with the Nine,
And all the powers of song combine,
We listen here on earth:
The dying tones that fill the air,
And charm the ear of evening fair,
From thee, great God of Bards, receive their heavenly birth.
Nelle tue occidentali sale d’oro,
quando siedi nella tua maestà,
i Bardi, che un tempo sublimi narrarono
gesta eroiche, e cantarono il destino,
con fervore afferrano le loro lire adamantine,
le cui corde sono raggi solidi, e scintillano fuochi radiosi.
Qui Omero con le sue braccia nerborute
percuote l’arpa vibrante della guerra,
e riscalda perfino lo splendore d’occidente,
mentre le trombe risuonano lontano: 10
ma, ciò che desta la più intensa meraviglia,
la sua anima guarda fuori da occhi rinnovati.
Poi, per l’ampio tuo Tempio, melodioso si gonfia
il dolce maestoso suono della lira di Marone:
l’anima rapita si sofferma su ogni accento, -
estatica si sofferma, - senza osare respirare,
mentre egli narra il dolore intorno a un rogo funebre.
È allora di nuovo un silenzio tremendo;
in attesa stanno le sfere;
senza fiato i pari coronati d’alloro, 20
né si muovono, finché non cessa l’alto canto,
né si muovono finché i tuoni armoniosi di Milton non tacciono,
e lasciano ancora una volta in pace i cieli rapiti.
Tu comandi a Shakespeare di agitare la mano,
e rapide balzano avanti
le Passioni - schiera tremenda -
e ciascuna fa vibrare la corda
che meglio s’accorda al suo tirannico umore,
mentre dalle labbra del loro Signore si riversano le parole ispiratrici.
Una tromba d’argento soffia Spenser, 30
e, mentre le sue note marziali fuggono nel silenzio,
da un verginale coro fluisce
un inno in lode dell’immacolata Castità.
È quiete! Selvaggi gorgheggi dalla lira eolia
spirano dolcemente incanto, e tremando si spengono.
Poi gli ardenti versi del tuo Tasso
fluttuano per l’aria compiaciuta,
chiamando i giovani dai sonni oziosi,
destandoli dalla tana del Piacere: -
poi sulle corde le sue dita si muovono lievi, 40
e sciolgono l’anima in pietà e in amore.
Ma quando Tu ti unisci alle Nove,
e tutte le potenze del canto si congiungono,
noi ascoltiamo quaggiù sulla terra:
i suoni morenti che riempiono l’aria,
e incantano l’orecchio della bella sera,
da te, gran Dio dei Bardi, ricevono la loro celeste nascita.
As from the darkening gloom a silver dove
Upsoars, and darts into the eastern light,
On pinions that naught moves but pure delight,
So fled thy soul into the realms above,
Regions of peace and everlasting love;
Where happy spirits, crown’d with circlets bright
Of starry beam, and gloriously bedight,
Taste the high joy none but the blest can prove.
There thou or joinest the immortal quire
In melodies that even heaven fair
10
Fill with superior bliss, or, at desire
Of the omnipotent Father, cleavest the air
On holy message sent - What pleasures higher?
Wherefore does any grief our joy impair?
Come dall’ombra che s’addensa una colomba d’argento
s’innalza, e si lancia nella luce d’oriente,
su ali che nulla muove se non puro diletto,
così è fuggita la tua anima nei regni superni,
regioni di pace e d’eterno amore;
dove spiriti felici, coronati di lucenti cerchi
di raggio stellare, e gloriosamente adornati,
gustano l’alta gioia che solo i beati possono provare.
Là tu o ti unisci al coro immortale
in melodie che perfino il cielo splendido
10
colmano di più alta beatitudine, o, al desiderio
del Padre onnipotente, fendi l’aria
mandata in santo messaggio - Quali gioie più alte?
Perché dunque un dolore guasta la nostra letizia?
The church bells toll a melancholy round,
Calling the people to some other prayers,
Some other gloominess, more dreadful cares,
More hearkening to the sermon’s horrid sound.
Surely the mind of man is closely bound
In some black spell; seeing that each one tears
Himself from fireside joys, and Lydian airs,
And converse high of those with glory crown’d.
Still, still they toll, and I should feel a damp, -
A chill as from a tomb, did I not know
10
That they are dying like an outburnt lamp;
That ’tis their sighing, wailing ere they go
Into oblivion; - that fresh flowers will grow,
And many glories of immortal stamp.
Le campane della chiesa battono un giro malinconico,
chiamando la gente a non so quali altre preghiere,
a un’altra tetraggine, ad affanni più spaventosi,
ad ascoltare ancora l’orrido suono del sermone.
Certo la mente dell’uomo è strettamente avvinta
in qualche nero incantesimo; poiché ciascuno si strappa
dalle gioie del focolare, e dalle arie lidie,
e dall’alto conversare di quelli coronati di gloria.
Ancora, ancora battono, e sentirei un’umida oppressione, -
un gelo come di tomba, se non sapessi
10
che stanno morendo come una lampada consumata;
che questo è il loro sospirare, il gemere prima d’andarsene
nell’oblio; - che nuovi fiori cresceranno,
e molte glorie d’immortale conio.
Chief of organic numbers!
Old Scholar of the Spheres!
Thy spirit never slumbers,
But rolls about our ears,
For ever, and for ever!
O what a mad endeavour
Worketh he,
Who to thy sacred and ennobled hearse
Would offer a burnt sacrifice of verse
And melody.
10
How heavenward thou soundest,
Live Temple of sweet noise,
And Discord unconfoundest,
Giving Delight new joys,
And Pleasure nobler pinions!
O, where are thy dominions?
Lend thine ear
To a young Delian oath, - aye, by thy soul.
By all that from thy mortal lips did roll,
And by the kernel of thine earthly love,
Beauty, in things on earth, and things above
I swear!
When every childish fashion
Has vanish’d from my rhyme,
Will I, grey-gone in passion,
Leave to an after-time,
Hymning and harmony
Of thee, and of thy works, and of thy life;
But vain is now the burning and the strife,
Pangs are in vain, until I grow high-rife
With old Philosophy,
And mad with glimpses of futurity!
For many years my offering must be hush’d;
When I do speak, I’ll think upon this hour,
Because I feel my forehead hot and flush’d,
Even at the simplest vassal of thy power, -
A lock of thy bright hair, —
Sudden it came,
And I was startled, when I caught thy name
Coupled so unaware;
Yet, at the moment, temperate was my blood.
I thought I had beheld it from the flood.
Sommo dei numeri organici!
Antico Dotto delle Sfere!
Il tuo spirito mai non dorme,
ma rulla intorno ai nostri orecchi,
per sempre, e per sempre!
Oh, quale folle impresa
compie colui
che al tuo sacro e nobilitato feretro
vorrebbe offrire un olocausto di verso
e di melodia.
10
Come suoni verso il cielo,
vivo Tempio di dolce fragore,
e districhi la Discordia,
dando al Diletto gioie nuove,
e al Piacere ali più nobili!
Oh, dove sono i tuoi domini?
Porgi l’orecchio
a un giovane giuramento delio, - sì, per la tua anima.
Per tutto ciò che dalle tue labbra mortali rotolò,
e per il nocciolo del tuo terreno amore,
la Bellezza, nelle cose della terra e nelle cose superne,
io giuro!
Quando ogni foggia puerile
sarà svanita dal mio verso,
allora io, incanutito nella passione,
lascerò a un tempo futuro
inno e armonia
di te, e delle tue opere, e della tua vita;
ma vano è ora l’ardere e il contendere,
vane le fitte, finché non sarò colmo e maturo
d’antica Filosofia,
e folle di barlumi del futuro!
Per molti anni la mia offerta dovrà tacere;
quando parlerò, penserò a quest’ora,
perché sento la fronte calda e infuocata,
anche solo al più umile vassallo del tuo potere, -
una ciocca dei tuoi capelli splendenti, —
Improvvisa venne,
e trasalii, quando colsi il tuo nome
accostato così alla sprovvista;
eppure, in quell’attimo, calmo era il mio sangue.
Credetti d’averlo visto fin dal diluvio.
O golden tongued Romance, with serene lute!
Fair plumed Syren, Queen of far-away!
Leave melodising on this wintry day,
Shut up thine olden pages, and be mute:
Adieu! for, once again, the fierce dispute
Betwixt damnation and impassion’d clay
Must I burn through; once more humbly assay
The bitter-sweet of this Shakespearian fruit:
Chief Poet! and ye clouds of Albion,
Begetters of our deep eternal theme!
10
When through the old oak forest I am gone,
Let me not wander in a barren dream,
But, when I am consumed in the fire,
Give me new Phoenix wings’ to fly at my desire.
O Romanzo dalla lingua d’oro, dal liuto sereno!
Sirena dalle belle piume, Regina del lontano!
cessa di far melodie in questo giorno d’inverno,
chiudi le tue antiche pagine, e taci:
Addio! ché, ancora una volta, la fiera contesa
tra la dannazione e l’argilla appassionata
devo attraversare bruciando; ancora umilmente assaggiare
l’agrodolce di questo frutto shakespeariano:
Sommo Poeta! e voi, nubi d’Albione,
generatrici del nostro profondo eterno tema!
10
quando avrò attraversato l’antica foresta di querce,
non lasciate ch’io vaghi in un sogno sterile,
ma, quando sarò consumato nel fuoco,
datemi nuove ali di Fenice per volare a mio desiderio.
From a Letter to Fanny Keats
I.
There was a naughty boy,
A naughty boy was he,
He would not stop at home,
He could not quiet be-
He took
In his knapsack
A book
Full of vowels
And a shirt
With some towels,
A slight cap
For night cap,
A hair brush,
Comb ditto,
New stockings
For old ones
Would split O!
This knapsack
Tight at’s back
He rivetted close
And followed his nose
To the north,
To the north,
And follow’d his nose
To the north.
II.
There was a naughty boy
And a naughty boy was he,
For nothing would he do
But scribble poetry-
He took
An ink stand
In his hand
And a pen
Big as ten
In the other,
And away
In a pother
He ran
To the mountains
And fountains
And ghostes
And postes
And witches
And ditches
And wrote
In his coat
When the weather
Was cool,
Fear of gout,
And without
When the weather
Was warm-
Och the charm
When we choose
To follow one’s nose
To the north,
To the north,
To follow one’s nose
To the north!
III.
There was a naughty boy
And a naughty boy was he,
He kept little fishes
In washing tubs three
In spite
Of the might
Of the maid
Nor afraid
Of his Granny-good-
He often would
Hurly burly
Get up early
And go
By hook or crook
To the brook
And bring home
Miller’s thumb,
Tittlebat
Not over fat,
Minnows small
As the stall
Of a glove,
Not above
The size
Of a nice
Little baby’s
Little fingers-
O he made
‘Twas his trade
Of fish a pretty kettle
A kettle-
A kettle
Of fish a pretty kettle
A kettle!
IV.
There was a naughty boy,
And a naughty boy was he,
He ran away to Scotland
The people for to see-
There he found
That the ground
Was as hard,
That a yard
Was as long,
That a song
Was as merry,
That a cherry
Was as red,
That lead
Was as weighty,
That fourscore
Was as eighty,
That a door
Was as wooden
As in England-
So he stood in his shoes
And he wonder’d,
He wonder’d,
He stood in his
Shoes and he wonder’d.
Da una lettera a Fanny Keats
I.
C’era un ragazzo birichino,
un ragazzo birichino era,
non voleva star fermo a casa,
quieto non sapeva stare-
Prese
nel suo zaino
un libro
pieno di vocali
e una camicia
con certi asciugamani,
un berretto leggero
per berretto da notte,
una spazzola per capelli,
un pettine idem,
calze nuove
ché le vecchie
si sarebbero rotte, oh!
Questo zaino
stretto alla schiena
se lo inchiodò addosso
e seguì il suo naso
verso il nord,
verso il nord,
e seguì il suo naso
verso il nord.
II.
C’era un ragazzo birichino
e un ragazzo birichino era,
ché altro non voleva fare
che scarabocchiare poesia-
Prese
un calamaio
in una mano
e una penna
grossa come dieci
nell’altra,
e via
in un trambusto
corse
verso i monti
e le fontane
e i fantasmi
e i pali
e le streghe
e i fossi
e scrisse
col cappotto
quando il tempo
era freddo,
per paura della gotta,
e senza
quando il tempo
era caldo-
Oh che incanto
quando si sceglie
di seguire il proprio naso
verso il nord,
verso il nord,
di seguire il proprio naso
verso il nord!
III.
C’era un ragazzo birichino
e un ragazzo birichino era,
teneva pesciolini
in tre mastelli da bucato
a dispetto
della potenza
della serva
né aveva paura
della sua buona Nonna-
Spesso
in gran baccano
si alzava presto
e andava
in un modo o nell’altro
al ruscello
e portava a casa
lo scazzone,
lo spinarello
non troppo grasso,
vaironi piccoli
come il dito
d’un guanto,
non più grandi
della misura
dei bei
piccoli ditini
d’un bimbetto-
Oh, e faceva
era il suo mestiere
di pesci un bel pasticcio
un pasticcio-
un pasticcio
di pesci un bel pasticcio
un pasticcio!
IV.
C’era un ragazzo birichino,
e un ragazzo birichino era,
scappò via in Scozia
per veder la gente-
Là trovò
che il suolo
era duro uguale,
che una iarda
era lunga uguale,
che una canzone
era allegra uguale,
che una ciliegia
era rossa uguale,
che il piombo
era pesante uguale,
che ottantina
faceva ottanta,
che una porta
era di legno uguale
come in Inghilterra-
Così restò lì nelle sue scarpe
e si stupì,
si stupì,
restò nelle sue
scarpe e si stupì.
Read me a lesson, Muse, and speak it loud
Upon the top of Nevis, blind in mist!
I look into the chasms, and a shroud
Vapourous doth hide them, - just so much I wist
Mankind do know of hell; I look o’erhead,
And there is sullen mist, - even so much
Mankind can tell of heaven; mist is spread
Before the earth, beneath me, - even such,
Even so vague is man’s sight of himself!
Here are the craggy stones beneath my feet, -
10
Thus much I know that, a poor witless elf,
I tread on them, - that all my eye doth meet
Is mist and crag, not only on this height,
But in the world of thought and mental might!
Leggimi una lezione, Musa, e dilla forte
sulla cima del Nevis, cieca nella nebbia!
Guardo giù nei baratri, e un sudario
di vapore li nasconde, - proprio altrettanto, io so,
l’umanità conosce dell’inferno; guardo in alto,
e c’è nebbia cupa, - proprio altrettanto
l’umanità sa dire del cielo; nebbia si stende
davanti alla terra, sotto di me, - proprio così,
proprio così vaga è la vista che l’uomo ha di sé!
Ecco le pietre scoscese sotto i miei piedi, -
10
questo soltanto so, che, povero folletto insensato,
le calpesto, - che tutto ciò che l’occhio incontra
è nebbia e roccia, non solo su quest’altezza,
ma nel mondo del pensiero e della potenza mentale!
Upon a Sabbath-day it fell;
Twice holy was the Sabbath-bell,
That call’d the folk to evening prayer;
The city streets were clean and fair
From wholesome drench of April rains;
And, on the western window panes,
The chilly sunset faintly told
Of unmatur’d green valleys cold,
Of the green thorny bloomless hedge,
Of rivers new with spring-tide sedge, 10
Of primroses by shelter’d rills,
And daisies on the aguish hills.
Twice holy was the Sabbath-bell:
The silent streets were crowded well
With staid and pious companies,
Warm from their fireside orat’ries;
And moving, with demurest air,
To evensong, and vesper prayer.
Each arched porch, and entry low,
Was fill’d with patient folk and slow,
20
With whispers hush, and shuffling feet,
While play’d the organ loud and sweet.
The bells had ceas’d, the prayers begun.
And Bertha had not yet half done
A curious volume, patch’d and torn,
That all day long, from earliest mom,
Had taken captive her two eyes,
Among its golden broideries;
Perplex’d her with a thousand things, -
The stars of Heaven, and angels’ wings.
30
Martyrs in a fiery blaze,
Azure saints in silver rays,
Moses’ breastplate,’ and the seven
Candlesticks John saw in Heaven.
The winged Lion”‘ of Saint Mark,
And the Covenantal Ark,
With its many mysteries,
Cherubim and golden mice.”
Bertha was a maiden fair,
Dwelling in the old Minster Square;
40
From her fireside she could see,
Sidelong, its rich antiquity,
Far as the Bishop’s garden wall;
Where sycamores and elm-trees tall,
Full-leav’d, the forest had outstript,
By no sharp north- wind ever nipt,
So shelter’d by the mighty pile.
Bertha arose, and read awhile,
With forehead ‘gainst the window-pane.
Again she try’d, and then again,
50
Until the dusk eve left her dark
Upon the legend of St Mark.
From plaited lawn-frill, fine and thin,
She lifted up her soft warm chin.
With aching neck and swimming eyes,
And daz’d with saintly imageries.
All was gloom, and silent all,
And now and then the still footfall
Of one returning homewards late,
Past the echoing minstergate.
60
The clamorous daws, that all the day
Above tree-tops and towers play,
Pair by pair had gone to rest,
Each in its ancient belfry nest,
Where asleep they fall betimes,
To music of the drowsy chimes.
All was silent, all was gloom,
Abroad and in the homely room:
Down she sat, poor cheated soul!
And struck a lamp from the dismal coal;
70
Lean’d forward, with bright drooping hair
And slant book, full against the glare.
Her shadow, in uneasy guise,
Hover’d about, a giant size,
On ceiling-beam and old oak chair,
The parrot’s cage, and panel square;
And the warm angled winter screen,
On which were many monsters seen,
Call’d doves of Siam, Lima mice,
And legless birds of Paradise,
80
Macaw, and tender Avadavat,
And silken-furr’d Angora cat.
Untir’d she read, her shadow still
Glower’d about, as it would fill
The room with wildest forms and shades,
As though some ghostly queen of spades
Had come to mock behind her back,
And dance, and ruffle her garments black.
Untir’d she read the legend page,
Of holy Mark, from youth to age,
90
On land, on sea, in pagan chains,
Rejoicing for his many pains.
Sometimes the learned eremite,
With golden star, or dagger bright,
Referr’d to pious poesies
Written in smallest crow-quill size
Beneath the text; and thus the rhyme
Was parcell’d out from time to time:
- ‘Als writith he of swevenis,
Men han beforne they wake in bliss, 100
Whanne that hir friendes thinke hem bound
In crimped shroude farre under grounde;
And how a litling child mote be
A saint er its nativitie,
Gif that the modre (God her blesse!)
Kepen in solitarinesse,
And kissen devoute the holy croce.
Of Goddes love, and Sathan’s force, -
He writith; and thinges many mo:
Of swiche thinges I may not show. 110
Bot I must tellen verilie
Somdeln of Sainte Cicilie,
And chieflie what he auctorethe
Of Sainte Markis life and dethe:’
At length her constant eyelids come
Upon the fervent martyrdom;
Then lastly to his holy shrine,
Exalt amid the tapers’ shine
At Venice, -
Accadde in un giorno di festa;
due volte santa era la campana festiva,
che chiamava la gente alla preghiera della sera;
le strade della città erano nette e belle
per il salubre lavacro delle piogge d’aprile;
e, sui vetri della finestra a ponente,
il gelido tramonto narrava fioco
di verdi valli acerbe e fredde,
della siepe verde, spinosa e senza fiori,
di fiumi rinnovati dal carice di primavera, 10
di primule presso ruscelli riparati,
e di margherite sui colli intirizziti.
Due volte santa era la campana festiva:
le strade silenziose erano ben gremite
di compagnie compassate e pie,
calde ancora dei loro oratori accanto al fuoco;
che movevano, con aria compostissima,
al canto della sera e alla preghiera dei vespri.
Ogni portico ad arco, e ogni basso ingresso,
era colmo di gente paziente e lenta,
20
con sussurri zittiti, e piedi strascicati,
mentre suonava l’organo, forte e dolce.
Le campane avevano taciuto, le preghiere erano iniziate.
E Bertha non aveva ancora finito a metà
un curioso volume, rattoppato e lacero,
che tutto il giorno, dal primo mattino,
le aveva tenuto prigionieri gli occhi,
fra i suoi ricami d’oro;
l’aveva confusa con mille cose, -
le stelle del Cielo, e ali d’angeli.
30
martiri in una vampa di fuoco,
santi d’azzurro in raggi d’argento,
il pettorale di Mosè, e i sette
candelabri che Giovanni vide in Cielo.
Il Leone alato di San Marco,
e l’Arca dell’Alleanza,
coi suoi molti misteri,
cherubini e topi d’oro.
Bertha era una fanciulla bella,
che abitava nell’antica piazza del Duomo;
40
dal suo focolare poteva vedere,
di sbieco, la sua ricca antichità,
fino al muro del giardino del Vescovo;
dove sicomori e olmi altissimi,
carichi di foglie, avevano superato la foresta,
mai morsi da acuto vento di tramontana,
tanto li riparava la possente mole.
Bertha si alzò, e lesse un poco,
con la fronte contro il vetro della finestra.
Ancora tentò, e poi ancora,
50
finché la sera crepuscolare la lasciò al buio
sulla leggenda di San Marco.
Dalla gala di lino pieghettata, fine e sottile,
sollevò il mento morbido e caldo,
col collo indolenzito e gli occhi annebbiati,
e stordita da sante immagini.
Tutto era tenebra, e tutto silenzio,
e di tanto in tanto il passo quieto
di qualcuno che tornava tardi a casa,
oltre la risonante porta del Duomo.
60
Le taccole clamorose, che tutto il giorno
giocano sopra le cime degli alberi e le torri,
a coppia a coppia erano andate a dormire,
ciascuna nel suo antico nido del campanile,
dove cadono nel sonno per tempo,
alla musica dei sonnolenti rintocchi.
Tutto era silenzio, tutto era tenebra,
fuori e nella stanza domestica:
si sedette, povera anima ingannata!
e accese una lampada dal carbone tetro;
70
si chinò avanti, coi capelli lucenti che ricadevano
e il libro obliquo, in pieno contro il bagliore.
La sua ombra, in inquieta foggia,
aleggiava intorno, di misura gigantesca,
sulla trave del soffitto e sul vecchio seggio di quercia,
sulla gabbia del pappagallo, e sul quadrato del pannello;
e sul caldo paravento angolato d’inverno,
sul quale si vedevano molti mostri,
dette colombe del Siam, topi di Lima,
e uccelli del Paradiso senza zampe,
80
l’ara, e il tenero bengalino,
e il gatto d’Angora dal pelo di seta.
Senza stancarsi leggeva, la sua ombra ancora
incombeva intorno, come volesse riempire
la stanza di forme e di ombre selvagge,
come se una spettrale regina di picche
fosse venuta a schernirla alle spalle,
e a danzare, e a scuotere le sue vesti nere.
Senza stancarsi leggeva la pagina della leggenda,
del santo Marco, dalla giovinezza alla vecchiaia,
90
per terra, per mare, in pagane catene,
esultante per le sue molte pene.
Talvolta il dotto eremita,
con stella d’oro, o lucente pugnale,
rimandava a pie poesie
scritte nel più minuto corsivo di penna di corvo
sotto il testo; e così la rima
veniva distribuita di tempo in tempo:
- ‘Anco ei scrive dei sogni,
che gli uomini hanno prima di destarsi in beatitudine, 100
quando i loro amici li credono avvinti
in sudario increspato assai sotto terra;
e come un piccolo fanciullo possa essere
santo pria della sua natività,
se la madre (Dio la benedica!)
si tenga in solitudine,
e baci devota la santa croce.
Dell’amore di Dio, e della forza di Satana, -
egli scrive; e di molte altre cose ancora:
di siffatte cose io non posso dire. 110
Ma debbo narrare in verità
alquanto di Santa Cecilia,
e sopra tutto ciò ch’egli attesta
della vita e della morte di San Marco:’
Alfine le sue palpebre costanti giungono
al fervido martirio;
poi infine al suo santo reliquiario,
esaltato tra il lume dei ceri
a Venezia, -